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Queeres Weltkulturerbe

Wie der Eurovision Song Contest  
ein schwules Ereignis globalen Profils wurde*

Jan Feddersen

»Nur die Liebe lässt uns leben« – oder: ein Disclaimer1

Autobiografisch gefärbt ist dieser Text über die Präsenz, ja, Dominanz 
schwuler Männer beim Eurovision Song Contest (ESC)  – nicht auf der 
Bühne, aber hinter den Kulissen, bei Journalisten und Fans – notwendi-
gerweise. Dies muss hier auch so sein, denn die Entwicklung des ESC vom 
televisionär in der Bundesrepublik eher unbeachteten Millionenereignis 
zum Highlight des TV-Jahreskalenders auch in Deutschland der für diese 
Show verantwortlichen ARD ist von mir als Journalist beobachtet – und 
faktisch mit befördert worden. Insofern entspricht dieser Aufsatz nicht 
gewöhnlichen Ansprüchen, die an einen in einer wissenschaftlichen Zeit-
schrift veröffentlichten Text zu stellen sind: der des Überblicks und der 
Analyse, also der Sortierung des Diskurses zu einem Sachverhalt, der, 
beim ESC, vornehmlich ums Singen und Performen, ums Angucken und 
Bewerten geht, um Europa und Nationalitäten und dergleichen, nicht je-
doch um im engeren Sinne Sexuelles.

Erstmals habe ich 1989 einen Text über den ESC veröffentlichen 
können,2 eine Rezension des Grand Prix Eurovision de la Chanson, der ein 

*	 Eine frühe Queer Lecture zum Thema fand am 21. April 2011 in Berlin statt. Der abge-
druckte Text ist eine aktualisierte und vielfach weiter entwickelte Version des damaligen 
Vortrags.

1	 Die Zwischenüberschriften enthalten stets thematisch passende ESC-Klassiker, hier das 
deutsche ESC-Lied von 1972 von Mary Roos, mit dem sie den dritten Platz erreichte. Es 
war, als griffige Überschrift, für viele, sehr zeitgeistnah, ein Credo jener sozialliberalen 
Jahre in der Bundesrepublik, in der die Emanzipationskämpfe von LGBTI*-Menschen 
zwar nicht begannen, aber in die öffentlichen Arenen getragen werden konnten.

2	 Triple & Touch [d. i. der Verfasser dieses Textes – das Pseudonym spielt auf die Perfor-
mer an, die die Schwedin Lotta Engberg 1988 beim schwedischen Melodifestivalen, der 
ESC-Vorentscheidung des Landes, zum Lied »100-prozentig« begleitet hatten]: Wenn die 
Nachtschwester mit dem Boris um die Wette singt. In: taz vom 8.5.1989, S. 12, https://
www.taz.de/Archiv-Suche/!1813048&s=Grand%2BPrix%2BEurovision&SuchRahmen
=Print/ [letzter Zugriff am 2.1.2019].
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118 jan feddersen

Wettbewerb unter überwiegend europäischen Ländern war (und ist). Die 
TV-Rezension zu diesem Thema zu schreiben, war in der »taz« möglich, 
weil in dieser Tageszeitung Unkonventionalität in der Wahrnehmung von 
Berichterstattungsfeldern als konstitutiv gilt. Die damalige Medienredak-
teurin Ute Thon fand das TV-Event selbst in jeder Hinsicht geschmacklich, 
politisch wie kulturell indiskutabel, aber als originelles Textangebot zur 
Show nahm sie das Angebot gern an. War die Leser*innenresonanz auf 
diesen kleinen Text mit sieben Kommentaren per Leser*innenpost ver-
gleichsweise stark, so bewirkte die zweite Rezension zu einem ESC, zwei 
Jahre später formuliert,3 eine Reaktion aus dem journalistischen Kolle-
genkreis: Giovanni di Lorenzo, der spätere Chefredakteur und Herausge-
ber der Wochenzeitung »Die Zeit«, damals Redakteur der »Süddeutschen 
Zeitung«, hatte auf einer Postkarte seine sehr wohlwollende Lektüre des 
Textes mitgeteilt.

Es war eine ermutigende Geste, die wesentlich Fragen für meine kom-
menden Jahre in beruflicher Hinsicht aufwarf: War es nicht journalistisch 
falsch, ein TV-Ereignis zu ignorieren, das einmal im Jahr – die jeweils na-
tionalen Vorentscheidungen eingerechnet sogar mehrfach – das für die öf-
fentlich-rechtliche Senderkette stärkste Publikumsinteresse mobilisiert? 
War es nicht die einzige Sendung in Europa, die an einem Abend mehr als 
100 Millionen Zuschauer vor die Bildschirme zog? Und was könnte der 
Grund dafür sein, den ESC als trashig, unwichtig, irrig und kulturell ir-
relevant zu markieren – wenn das Kriterium gesellschaftlicher Unwich-
tigkeit nicht auch etwa auf den Sport, besonders auf den Fußball, streng 
genommen auch auf das Feuilletonistische zu hochkulturellen Begeben-
heiten zuträfe? Keine Zeitung, kein auf Massenwirksamkeit und Interesse 
setzendes Medium überhaupt könnte es sich leisten, der Fußballbundes-
liga oder einem internationalen Turnier wie einer Weltmeisterschaft keine 
kundige, nicht nur entwertende Aufmerksamkeit zu schenken. Weshalb 
war der ESC, der in der Bundesrepublik als Grand Prix Eurovision de la 
Chanson getitelt war, darauf anspielend, dass das Ziel der Veranstaltung 
die Präsentation von als anspruchsvoll charakterisierten Liedbeiträgen sei 
bzw. zu sein habe, aus welchen Gründen also war er den Programmzeit-
schriften Ankündigungen wert, nicht jedoch den Tageszeitungen, etwa in 
Form von Prognosen? Womit hatte es zu tun, dass die bildungsbürger-
lich orientierten Zeitungen seitenlang mit vielen Mitarbeiter*innen über 
eher nur eine Schar von Kino-Enthusiasten interessierende Veranstaltung 

3	 Jan Feddersen: Windmaschine für Gefühle. In: taz vom 6.5.1991, S. 20, https://www.taz.
de/Archiv-Suche/!1721017&s=jan%2Bfeddersen&SuchRahmen=Print/ [letzter Zugriff 
am 2.1.2019].
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119queeres weltkulturerbe

wie die Berlinale berichteten – aber für einen europäischen Wettbewerb 
um Pop-Performances meist nicht einmal eine Kurzmeldung zu verfas-
sen wussten? Und weshalb interessierte sich die ARD für die in ihrem Pro-
gramm präsentierte Show nicht in journalistischer Hinsicht, einen tiefe-
ren Einblick verschaffend?4

Wissenschaftliche Arbeiten zum Thema gab es bis 2001 keine,5 Buch-
publikationen, und seien sie lexikalischer Natur, lange Zeit ebenso wenig,6 
sie erschienen allesamt erst seit Ende der 1990er Jahre.7 In wenigen Bü-
chern, durchweg verfasst von offen schwulen Autoren, tauchten bereits 
früher Hinweise auf den ESC8 auf, jedoch eher kursorischer, nicht ausführ-

4	 Der traditionelle Beginn eines ESC ist auf 21 Uhr an einem Samstagabend terminiert. Die 
Dreiviertelstunde zwischen der »Tagesschau« und dem ESC pflegte die ARD bis 1996 mit 
Comedyshows zu überbrücken, die nichts mit dem Eurovisionsfestival zu tun hatten – 
wie ein Fülsel ohne redaktionellen Kontext. Die vorgeschalteten, auf Lustigkeit getrimm-
ten Formate vor dem ESC wirkten so wie ein Pardon im Vorwege für das programmlich 
Kommende.

5	 Im deutschsprachigen Bereich zuerst zum Thema: Helmut Scherer/Daniela Schütz: Das 
inszenierte Medienereignis. Die verschiedenen Wirklichkeiten der Vorausscheidung zum 
Eurovision Song Contest in Hannover 2001. Köln 2003; Irving Wolther: Kampf der Kul-
turen. Würzburg 2006; im englischsprachigen Raum: Ivan Raykoff/Robert Dean Tobin 
(Hg.): A Song for Europe. Popular Music and Politics in the Eurovision Song Contest. 
Burlington, Vt. 2007; Karen Fricker/Milija Gluhovic (Hg.): Performing the »New« Eu-
rope: Identities, Feelings and Politics in the Eurovision Song Contest. Basingstoke u. a. 
2013.

6	 Auf Englisch erschien: Paul Gambaccii/Tim Rice mit einem Vorwort vom damaligen BBC-
Prominenten und ESC-Kommentator Terry Wogan: The Complete Eurovision Song Con-
test Companion. North Pomfret, Vt. 1998; im deutschen Sprachraum zuerst: Jan Fedder-
sen: Merci, Jury! Wien 2000; ders.: Ein Lied kann eine Brücke sein. Hamburg 2003; ders.: 
Wunder gibt es immer wieder. Berlin 2010; auf Schwedisch zuerst: Leif Thorsson: Melodi-
festivalen genom tiderna. Stockholm 1999.

7	 Übersichtswerke sind in den vergangenen zwei Jahrzehnten etliche erschienen, in der 
Regel die bis dahin just vergangenen Jahrgänge des ESC repetierend und erinnernd, 
meist im Coffeetable-Book-Format publiziert, reich illustriert, häufig in einzelnen Län-
dern dann, wenn diese im jeweiligen Erscheinungsjahr Gastgeber des ESC waren: etwa 
Großbritannien, Dänemark, Norwegen, Schweden, Griechenland. Einer der ersten wis-
senschaftlichen Sammelbände erschien 2007, herausgegeben von zwei in den USA le-
benden und lehrenden Männern: Raykoff/Tobin (wie Anm. 5); zur nationalen Repräsen-
tation des ESC: Mari Pajala: Erot järjestykseen! Eurovision laulukilpailu, kansallisuus ja 
televisiohistoria. Turku 2006 (dt.: Finlande: zero points! Der Eurovision Song Contest in 
den finnischen Medien. Köln 2007); jüngeren Datums, zur kulturalistischen Deutung die-
ser Show: Christine Ehardt/Georg Vogt/Florian Wagner (Hg.): Eurovision Song Contest. 
Eine kleine Geschichte zwischen Körper, Geschlecht und Nation. Wien 2015.

8	 Der in den meisten Ländern der Eurovisionszone Eurovision Song Contest genannt 
wurde, frei von geschmäcklerischer Moral, das hier servierte Liedgut müsse besondere 
Kriterien der Erhabenheit erfüllen.
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120 jan feddersen

licher oder systematischer Art.9 Ein musik- oder kulturwissenschaftliches 
Feld war der ESC ebenso wenig wie das der popularen Kulturformen über-
haupt, etwa hauptsächlich des in Deutschland, nicht jedoch in Frankreich 
oder Großbritannien sogenannten »Schlagers«.10

Als Journalist muss dieses dichotome Verständnis von legitimer und il-
legitimer Kultur, von wissenschaftswürdigen und wissenschaftsunwerten 
Feldern stutzig machen: Warum konnte zu heteronormativen Formen der 
Popularkultur geschrieben und geforscht werden, etwa zu den Beatles, zu 
den Rolling Stones, zum Festival von Woodstock 196911 oder zum franzö-
sischen Chanson, nicht aber zu dem europäischen Kulturereignis schlecht-
hin, eben dem 1956 erstmals veranstalteten Eurovision Song Contest, bei 
seiner Premiere am 24. Mai jenes Jahres in Lugano, Schweiz, »Grand Prix 
Eurovision de la Chanson Européennes« genannt.

Womit hängt zusammen, dass an einem Abend mit dem ESC schwule 
Lokalitäten bis zum Ende der Show eher übersichtlich besucht sind? Wa-
rum entzückt gerade die Eurovisionsfanfare am Anfang einer von der EBU 
veranstalteten Show aus dem Showbusiness, dem Sport oder eben beim 
ESC besonders – untermalt auf den Bildschirmen von einem Sternenstrah-
lenkranz, dem EBU-Logo bis 1993? Welche Gründe könnte es haben, so 
war meine Frageskizze, dass heterosexuell orientierte Menschen, vor al-
lem deren männliche Exemplare, diesen ESC gewöhnlich nicht zum ersten 
Gegenstand eines Small Talk machen? Was hat es damit auf sich, dass der 
ESC in schwulen Kreisen – sofern diese nicht hochkulturell orientiert sind 
und sich eher dem Besuch von Opern widmen – eine vorzügliche, emotio
nal stark aufgeladene Beachtung findet, in männlich-heterosexuellen je-

9	 Etwa Elmar Kraushaar: Rote Lippen. Die gesamte Welt des deutschen Schlager. Reinbek 
bei Hamburg 1987.

10	 Was in gewisser Weise auch mit der abstrus zu nennenden Archiv- und Quellenlage zu 
tun hat: Die European Broadcasting Union, das Netzwerk öffentlich-rechtlicher TV- und 
Radioanstalten, verfügt an ihrem Sitz in Genf über keine international orientierten und 
geordneten Archivbestände spezifisch zum ESC. Erst mit der Popularisierung des Inter-
nets seit Ende der 1990er Jahre sind, bis auf den Jahrgang 1963, alle ESC-Shows verfüg-
bar, dies überwiegend von der EBU und ihren Sendern nur geduldet. Papierne Quellen 
existieren gesichtet bis heute nicht; verfügbar, weil meist nicht mehr aufzufinden, sind 
auch nicht die Jahr für Jahr geänderten Regelwerke des ESC, Dokumente über Abstim-
mungsverhalten der Jurys in den teilnehmenden Ländern oder wenigstens eine Samm-
lung der publizierten Programmhefte. Der ESC als TV-Projekt des Unterhaltungssek-
tors bildet keine Ausnahme für das, was etwa in Deutschlands öffentlich-rechtlichem 
Fernsehen Usus ist: Ein historisches Bewusstsein für den Stoff war für dieses Feld nicht 
vorhanden – im Unterschied etwa zu den Bereichen der hochkulturellen Produktionen, 
klassische Konzerte beispielsweise oder Features zu Malerei, Tanz und Theater.

11	 Jan Feddersen: Woodstock. Ein Festival überlebt seine Jünger. Berlin 1999.
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121queeres weltkulturerbe

doch nicht?12 Und worin liegt die Pointe, dass der ESC besonders in dis-
tinktionsbewussten-bürgerlich orientierten Kreisen  – längst etablierten 

12	 In eigener Sache sei angefügt, dass die berufliche Entscheidung, sich professionell um 
das Thema ESC zu kümmern – und dieses tatsächlich so zu behandeln, als ginge es um 
Fußball, um Parlamentsberichterstattung oder um die Feuilletonsparten Theater, Lite-
ratur, Musik und Kunst –, das Risiko barg, als Journalist in die Nische des Unseriösen 
gesteckt zu werden. Als Kind jener Schicht, aus der etwa auch der französische Autor 
Didier Eribon stammt, war mir bewusst, dass ein Schreiben abseits der kulturell illegi-
timen Themen (Pierre Bourdieu) erfolgsarm bleiben könnte. Eribon schreibt über seine 
Gymnasialzeit, in der es auch darum geht, die Do’s und Don’t’s der kulturellen Exis-
tenz zu klären: »[I]ch musste mich […] nach und nach den schulischen Anforderungen 
beugen, mich anpassen, die Herausforderung akzeptieren. Widerstand hätte meine Nie-
derlage bedeutet, Unterwerfung war meine Rettung.« (Didier Eribon: Rückkehr nach 
Reims. Berlin 2016, S. 160 f. [zuerst frz. 2009]) Um also den Bildungsaufstieg zu bewälti-
gen, musste und wollte Eribon die Kultur seiner proletarischen Herkunft – seine im Kof-
ferradio Schlager hörende Mutter und seinen angelnden Vater – abstreifen, um sich der 
Selbstausbildung als Neobildungsbürger zu widmen. Das wiederum war mir aus Grün-
den persönlicher Renitenz und vielleicht auch aus einem Gefühl, die eigene Herkunfts-
klasse nicht verraten zu wollen, nicht möglich.

Abb. 1: Die Verheißung internationalen Programmstoffs: das Logo am Anfang 
aller von der Eurovision verantworteten Sendungen, der Auftakt jeden ESCs, 

untermalt vom klassischen »Te Deum« Marc-Antoine Charpentiers
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122 jan feddersen

wie in diese avancierenden – richtiggehend verhasst ist, so gemieden wird 
wie eine unappetitliche Speise?

Dieser Text spiegelt insofern auch eine seit 30 Jahren währende, mehr 
und mehr professionell orientierte Suchbewegung mit folgender Frage:13 

Gibt es eine schwule Kultur, die unter dem Radar der heteronorma-
tiv-öffentlichen Wahrnehmung gelebt wird  – und verhält diese sich so-
gar antipodisch zu dieser? Meine Position in diesem Feld ist über die des 
Analysierenden und Beobachtenden hinaus eine des Zeitzeugen und des 
Agierenden. 1996 wechselte innerhalb der ARD die Senderverantwortung 
für den ESC – vom Mitteldeutschen Rundfunk, der nichts mit dem inter-
nationalen Showformat anfangen konnte, zum NDR und dessen dama-
ligen TV-Unterhaltungschef Jürgen Meier-Beer,14 erfahren in der Über-
tragung von TV-Showevents, etwa der Ausstrahlung des internationalen 
Live-Aid-Konzerts am 13. Juli 1985, ein global inszenierter Benefizabend 
für an Aids erkrankte Menschen. Nach dem journalistisch begründeten 
Kontakt bei der ersten vom NDR verantworteten deutschen Vorentschei-
dung im Frühjahr 1996 fragte ich Meier-Beer im Jahr darauf, ob er über-
haupt ahne, dass er in seinem beruflichen Projekttableau mit dem ESC 
eine Show verantworte, die im Kern für schwule Männer als deren Fans so 
wichtig sei wie für andere, meist heterosexuelle Männer eine Fußball-WM 
oder in den USA der Super Bowl im American Football?15

Fortan nahm Meier-Beer diese Perspektive stetig mit ein, was erstaun-
lich war für einen heterosexuell lebenden Mann: der ESC als kulturelles 
Hochamt mit einer damals schon existierenden Struktur an Fanclubs, die 
wesentlich von schwulen Männern getragen werden. Denn das war ja seit 
meiner ersten Akkreditierung zu einem ESC, den ersten journalistischen 
Ausflügen zu deutschen Vorentscheidungsshows (1991 im Berliner Fried-
richstadtpalast, im Jahr darauf in der Stadthalle von Magdeburg) so klar, 

13	 Den beiden Texten in der »taz« sollten sehr viele folgen: drei Bücher zwischen 1999 und 
2010, wissenschaftliche Beiträge zum Thema, Vorträge auf Tagungen, Mitherausgabe 
von CD- und DVD-Kompendien zum ESC, etwa zum 50. Jubiläum des Events; weitere 
Tätigkeiten als Autor, Blogger und Interviewpartner für die »taz«, die Deutsche Welle, 
für ARD-Radiostationen und beim Fernsehen für ARD, ZDF und Pro7 über viele Jahre als 
ESC-Experte, seit 2005 als Autor für den NDR – mit Texten, die auf www.eurovision.de 
veröffentlicht werden. Zwischen 1992 und 2019 war ich bei allen ESCs international als 
Reporter und Analyst dabei – abgesehen von 1993, 1995 und 1997.

14	 Jürgen Meier-Beer: Making a Pop-Event. In: Feddersen: Ein Lied kann eine Brücke sein 
(wie Anm. 6), S. 417-422.

15	 Das heißt jedoch nicht, dass schwule Männer sich für Fußball nicht interessieren, hete-
rosexuell orientierte den ESC nie gucken – die Fanstrukturen sind indes umgekehrt ge-
wirkt: Beim Fußball dominiert der heteronormative, beim ESC seit Ende der 1990er Jahre 
der schwule Schein.
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123queeres weltkulturerbe

wie es nur sein konnte: Die angereisten ESC-Aficionados einte eine ge-
wisse Queerness – es waren überwiegend schwule Männer, ob unter Jour-
nalisten oder im Publikum, bei den Fans.16

Dass dies in nationaler Hinsicht sich so verhält, war einerseits ohnehin 
verblüffend – wo, jenseits des direkt subkulturell-infrastrukturellen Kon-
textes, trifft man homosexuelle Männer als Gruppe sonst? –, andererseits 
entsprach dies den eigenen Lebenserfahrungen: Wer über den ESC sich 
austauschen wollte, war bei heterosexuell orientierten Kollegen immer 
an der falschen Adresse. Die queere, besser: schwule Perspektive erschloss 
sich in europäisierender Dimension erst bei meiner ersten internationa-
len ESC-Akkreditierung, 1992 im schwedischen Malmö.17 Die gemessen 
am modernen ESC noch geringe mediale Resonanz unterstrich die mit 100 
Journalisten eher begrenzte Akkreditiertenzahl – aber bis auf die meisten 
skandinavischen und manche niederländischen Kolleg*innen bestand das 
Gros nicht aus professionellen Journalisten, sondern aus ESC-Fans, die für 
teils lokale Medien ihrer Heimaten, damals noch meist Zeitungen, zu ih-
rem kulturellen Hobby arbeiteten.18 Sie sollten die hartnäckigsten Prot-
agonisten einer kulturellen Entwicklung werden, von der sie vermutlich 
selbst nicht ahnten, dass sie sich herauskristallisieren könnte  – der ESC 
würde kein Event der Randständigkeit bleiben, sondern ein kultureller 
Kern europäischer Selbstvergewisserung werden. Der Höhepunkt, ließe 
sich sagen, sollte sich, von 1992 aus gesehen, 22 Jahre später einstellen.

16	 Zur Herausbildung des ESC-Fantums (vor allem durch schwule Männer) als queere 
Graswurzelbewegung in Europa (und Israel) siehe Jan Feddersen: Europäischer Under-
ground. In: Merkur, 67. Jg., H. 773 (Oktober 2013), S. 1056-1063.

17	 Damals im Auftrag der Wochenzeitung »Die Zeit«; die Skepsis der Kollegen vom Res-
sort »Modernes Leben« dort war von Anfang an groß – als sie meinen Text in Händen 
hielten, wurde er abgelehnt: Er sei zu unkritisch, zu lobend an und für sich ausgefallen, 
und die Künstler und Künstlerinnen kenne man in Deutschland ohnedies nicht. Mein 
Einwand, das könne man vom Gros der im Feuilleton präsentierten Figuren des Kultur-
lebens für die meisten Leser*innen auch sagen, wurde nicht beantwortet.

18	 Der Befund, der ESC lebe von schwulen Fans und Journalisten, bedeutet keineswegs, dass 
es ein, wie es gern heißt, solidarisches Miteinander gegeben hätte. Teilweise im Gegen-
teil: Als ich 1994 im Berliner Schwulenmagazin »Magnus« einen Text über den ESC vor 
dem nahenden Eurovisionsfestival in Dublin veröffentlichte und das Schwule beim ESC 
wie eine Selbstverständlichkeit skizzierte, wurde dieser Text an der Media-Spiegel-Wand 
im Pressezentrum im Dubliner Point-Theatre abgerissen – von deutschen Fans. Ihre Be-
gründung als selbst schwule ESC-Freunde lautete, man dürfe nicht so indiskrete Texte 
veröffentlichen, sie beförderten nur die Vorurteile wider den Eurovision Song Contest 
und Homosexuelle obendrein.
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Queerness auf dem Gipfel – oder: »Rise Like A Phoenix«

Mit dem Sieg des österreichischen Sängers und Performers Tom Neu-
wirth19 beim 59. Eurovision Song Contest 2014 in Kopenhagen schien 
die wichtigste Wahrheit zu diesem Showfestival nicht enthüllt, aber be-
glaubigt worden zu sein: dass der ESC in Wahrheit ein schwules Event sei. 
Denn der Sieger trat nicht als Mann auf, sondern, textil deutlich von klas-
sischen Männerhabitualitäten unterschieden, als »Conchita Wurst«, eine, 
wie der in der österreichischen Provinz geborene Tom Neuwirth sagte, 
Kunstfigur: eine strahlende Diva, die erst beim sachten Kameraschwenk 
aus der Distanz auf das Antlitz der Figur als vollbärtige Person erkennbar 
wird. Eine Drag Queen, ein transvestitisches Konstrukt, das um Anerken-
nung und Respekt buhlt: »Rise Like A Phoenix« heißt das Siegeslied, das 
an dem Abend in der B&W-Halle, einer ehemaligen Schiffswerft im alten 
Kopenhagener Hafengebiet, gewinnen konnte. Eine Hymne auf alle, die, 
ließe sich sagen, getreten und gedemütigt wurden und werden – und eines 
Tages wie ein Phönix aus der Asche emporfliegen –, was die Rache sein 
werde für alle Niedertracht gegen das, was anders ist als die Konvention.

Tatsächlich könnte kein Text aus der aktuellen Populärkultur das Pro-
gramm queerer (schwul, lesbisch, trans* und inter) Hoffnungen stärker 
bündeln und die Ansprüche von Queeren auf gleiche Geltung in Differenz 
eindrücklicher markieren.20 Der Text umreißt akkurat das Muster der 
Sage aus der griechischen Mythologie: Der hochfliegende Vogel, der Sohn, 
will hoch hinaus und verbrennt sich an der Sonne  – um aus der Asche 
wiederaufzuerstehen, schöner und lebenstüchtiger denn je.21 Conchita 
Wurst hat in ihrer Performance alles, wenn man so will, was schon immer 
im Eurovision Song Contest mit angelegt war – und was jeder Fan dieses 
Festivals wusste –, gezeigt: Dass der ESC sogar dieses Besondere belohnt, 
vor allem das besonders Gelungene, war das Sensationelle des Abends. 
Eine schwule, hier besser: queere, irgendwie allen Konventionen über das, 
wie ein Mann aussieht und wie eine Frau, spottende Performance.22

19	 Conchita Wurst: Ich, Conchita: Meine Geschichte. We Are Unstoppable. Stuttgart 2016.
20	 Das Erzählschema des Liedes findet sich traditionell schon in den Märchen des dänischen 

Schriftstellers Hans-Christian Andersen, etwa in »Die kleine Meerjungfrau« (1837) oder 
auch bei »Aschenputtel« aus der Sammlung der Gebrüder Grimm (1812). Stets geht es 
um Aufstieg und Erlösung aus der Subalternität – ein Narrativ, das in der gesamten ESC-
Geschichte wie auch in der schwulen Selbstwahrnehmung einen ehernen Platz hat.

21	 »Auferstanden aus Ruinen«, die Hymne der DDR, barg diese Mythologie ebenfalls: 
Deutschland musste kapitulieren, also sterben, um wiederaufzuerstehen.

22	 In queeren Kreisen kursiert seit den großen politischen und kulturellen Erfolgen – von 
der Entpönalisierung von Homosexualität über die Ehe für alle in sehr vielen Staaten bis 
hin zu öffentlichen Förderprogrammen zur Akzeptanz gerade von Trans*- und Inter-
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In Russland, wo Ende der nuller Jahre dieses Jahrhunderts ein Gesetz zur 
Strafbarkeit homosexueller Öffentlichkeiten verabschiedet wurde, wie in 
anderen postsozialistischen Ländern wurde Conchita Wursts Sieg weitge-
hend als Sieg westlich-europäischer Dekadenz begriffen und kritisiert  – 
obwohl bei der Punktewertung der österreichische Beitrag erheblich Zu-
stimmung seitens des televotenden Publikums erhalten hatte, auch aus 
Ländern wie Russland und anderen, die nicht gerade für eine libertär auf-
geblühte und anerkannte Queer Culture stehen. Für das türkische Fern-
sehen TRT, seit seiner Islamisierung nicht mehr beim ESC dabei, war 
Conchita Wurst schlechthin ein weiterer Beleg für die Richtigkeit der Ent-

menschen – ein Gefühl des Backlashs: Muss befürchtet werden, angesichts der Erfolge 
von politischen Populisten, dass alle Freiheitsgewinne wieder eingeschränkt werden? Bei 
Conchita Wurst dominierte vor ihrem Sieg die Vermutung, eine solche Person könne 
niemals den ESC gewinnen, so begeisterungsfähig sei der Mainstream vor den Bildschir-
men nicht.

Abb. 2: Conchita Wurst, der unwahrscheinlichste ESC-Sieg 
überhaupt: ein schwuler Mann, der als Drag Queen das 
eurovisionäre Publikum betört und durch künstlerische 

Leistung überzeugt
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scheidung, auf die jährliche Teilhabe an der zuschauerträchtigsten Show 
Europas zu verzichten.23

Ob Conchita Wurst gewinnen konnte, weil sie als Drag Queen – eine er-
lesen schön gewandete Frau mit »Eieruhren-Figur« unterhalb des vollbärti-
gen Gesichts – ihr Lied darbot, oder weil, naheliegender, Tom Neuwirth als 
Conchita Wurst künstlerisch ihr kompliziert zu singendes Lied perfekt, ohne 
jeden stimmlichen oder stilistischen Makel zur Aufführung brachte, ist letzt-
lich einerlei: Diese Eurovisionssiegerin steht wie keine andere für Queerness, 
für das Schräge, das Schrille24 – und, volkstümlicher formuliert, das Schwule 
dieses einzigen Showereignisses Europas,25 das hier zeitgleich live und ein-
mal im Jahr, meist im mitteleuropäischen Frühling, übertragen wird.

Aber war Tom Neuwirth eine Ausnahme von der Regel – dass in der Main-
streamkultur Queeres nur dann einen Platz hat, wenn es explizite Verweise 
auf Homosexuelles unterlässt? Ist der Eurovision Song Contest nicht seit 
seiner Geburt 1956 die für den eurovisionären Sendebereich wichtigste und 
publikumsmächtigste Veranstaltung jenseits sportlicher Spitzenereignisse?

»La det swinge« oder: Der Eurovision Song Contest,  
eine technische Testfläche

Tatsächlich lässt sich die Geschichte des ESC auch rein fernsehlogisch er-
zählen, aus der technischen Perspektive des neuen Mediums selbst, frei 
von Überlegungen zur kulturellen Qualität des Dargebotenen: Die öf-

23	 Das staatliche türkische Fernsehen TRT, Mitglied der Eurovisionssenderkette EBU (Euro-
pean Broadcasting Union), nahm erstmals 1975 am ESC teil; bis dahin hatten sich dessen 
Verantwortliche nicht über queere Beiträge beschwert – selbst die Siegerin von 1998, die 
Trans*frau Dana International aus Israel, erhielt fünf Stimmen von den Juroren aus An-
kara. Damals stand TRT freilich noch nicht unter der politischen Aufsicht der islamisch-
konservativen AKP. 

24	 Schräg und schrill sind die beiden wichtigsten Attributierungen, die nichthomophob ge-
sinnte Heterosexuelle schwulen Männern zuweisen: eine freundliche Annahme, die die 
Bezeichneten als Rund-um-die-Uhr-Feiernde eines Lebens wie im Karneval imaginiert. 
Der ESC gehört als zuschreibender Topos zentral dazu.

25	 Ebenfalls in Ländern, die geografisch nicht zu Europa gehören, aber Mitglieder des Euro-
parats sind: Aserbaidschan, Armenien und Georgien. Die European Broadcasting Union, 
1950 gegründet, ist kein europäischer, sondern ein im schweizerischen Genf beheima-
teter Senderverbund von öffentlich-rechtlichen und staatlichen TV- und Rundfunksta-
tionen. Mitglieder sind auch Stationen der afrikanischen Mittelmeerländer, des Nahen 
Ostens sowie, in Assoziation, TV-Anstalten in Übersee. Der australische Sender SBS 
überträgt den ESC seit Ende der 1970er Jahre, inzwischen, seit er selbst 2015 Jahr für Jahr 
einen australischen Act zum ESC entsendet, auch live. Israel war 1973 das erste nichteu-
ropäische Land, das an einem ESC teilnahm.
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fentlich-rechtlichen, also finanziell von Gebührengeldern oder staatlichen 
Subventionen finanzierten TV- und Rundfunksender, konzipierten in den 
frühen 1950er Jahren Sendungen, die sich auch international übertragen 
lassen könnten – ihr technisches Netzwerk namens European Broadcas-
ting Union mit Sitz in Genf war als Koordinierungsstelle für den Aus-
tausch von Nachrichtenbeiträgen, ob für Radio oder Fernsehen, gedacht 
und gegründet worden. Shows aus dem Entertainmentbereich wurden ge-
plant, um die übernationalen Fähigkeiten zu gemeinsamen Übertragun-
gen auszubauen.26

Das Fernsehen war ein junges Medium, nur in wenigen Haushalten der 
Eurovisionszone gab es überhaupt Fernsehgeräte. Der Eurovision Song 
Contest sollte das Vehikel sein, um Liveschalten zu ermöglichen  – eine 
Banalität heutzutage, damals eine spektakuläre Experimentieranordnung. 
Fernsehen in Echtzeit, Programme nicht aus der Konserve, aus Aufge-
zeichnetem. Der grundsätzliche programmliche Impuls für eine Sendung, 
die möglichst Millionen Zuschauer in der (zunächst nur nord-, west- 
und südeuropäischen) Senderkette an einem Abend versammelt, kam aus 
Italien;27 dort wurde Jahr für Jahr ein Wettbewerb der modernen Popular-
musik ausgetragen, das Festival von San Remo. Aus den Reihen der bri-
tischen BBC kam zugleich die Anregung, unterschiedliche künstlerische 
Beiträge zu einem Contest, einem Wettbewerb, zu versammeln. Der EBU-
Programmdirektor Marcel Bezençon, ein Schweizer, war es schließlich, der 
alle Ideen bündelte und das heute noch prinzipiell gültige Format durch-
setzte – einen Musikwettbewerb, bei dem die einzelnen Sender – als ton-
angebende Fernsehanstalten ihrer Länder – über die Liedbeiträge abstim-
men, nie jedoch für sich selbst.28

Das sollte Spannung wie bei einer Live-Sportübertragung bewirken 
und die Zuschauer durch die Spannungsbögen von den Liedern über die 
heute fast ein Drittel der Sendezeit umfassenden Wertungen aus den ein-

26	 Die Erkennungsmelodie, die Fanfare, der Werbejingle zu von der EBU verantworteten 
Übertragungen ist seit der Gründung der Sendernetzkette Marc-Antoine Charpentiers 
Motiv aus seiner im späten 17.  Jahrhundert komponierten Motette »Te Deum«; siehe 
Thomas Betzwieser: Europa-Hymnen – Musikalische Insignien von Verständigung und 
Identität. In: Albrecht Riethmüller (Hg.): The Role of Music in European Integration. 
Conciliating Eurocentrism and Multiculturalism. Berlin/Boston 2017, S. 141-147.

27	 Ausführlicher Wolther (wie Anm. 5), S. 26-32.
28	 Der Eurovision Song Contest war eine von zwei kulturellen »Erfindungen« im Nach-

kriegseuropa, die von Beginn an übernational orientiert waren: erstens die 1955 in Kas-
sel veranstaltete Messe moderner Kunst und Performances, die »documenta«, zweitens 
1956 der ESC, zu dem neben dem Gastgeberland Schweiz alle sechs Gründungsmitglie-
der der späteren EU (Niederlande, Belgien, Luxemburg, Italien, Frankreich und die Bun-
desrepublik Deutschland) Sänger*innen entsandten.
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zelnen Ländern bis zur Klimax, dem Endergebnis, am Bildschirm halten. 
Der ESC entwickelte sich in der Tat über alle Jahre seiner Existenz zu einer 
Probebühne moderner TV- und Übertragungstechnik – über die Synchro-
nisierung von Bildern und Tönen, die Koordination von internationalen 
Schaltungen bei der Punktedurchgabe, den Einsatz beweglicher, vor allem 
vieler Kameras, den Wechsel vom Schwarz-Weiß-Format zu farbigen TV-
Bildern. Ein ESC ist immer auch ein Hochamt neuester Techniken – bis 
hin, heutzutage, zum Einsatz international koordinierter Abstimmungs-
systeme des Publikums, dem Televoting.

Von Kooperationen mit der ebenso jungen Musikindustrie  – die vor 
allem ihre neuen Tonträger, die Schallplatte, am Markt durchzusetzen 
und zu verkaufen suchte – war damals keine Rede. Für sie wurde, abge-
sehen von den Radiowellen, die nicht auf klassische, traditionelle Bil-
dungsbürgerwünsche ausgerichtet waren, das Fernsehen jedoch zum ent-
scheidenden Medium ihrer Marktansprüche. So avancierte der ESC zur 
für Künstler*innen mit internationalen Karriereaussichten wichtigsten 
Bühne – wer dort auftrat, konnte sich eines Millionenpublikums in einer 
Vielzahl von Ländern sicher sein. Für das wichtigste Land der modernen 
Popkultur, Großbritannien, war der Eurovision Song Contest eine per-
fekte Gelegenheit, den Marktmachtanspruch auf europäische Durchset-
zung ihrer Künstler*innen zu lancieren: Sandie Shaw, Cliff Richard, Lulu 
und Mary Hopkin, später Olivia Newton-John, The Shadows und Lynsey 
de Paul nutzten ihre ESC-Performances zu ihrer weiteren Popularisierung.

Die französische Musikindustrie, die sich mit der YéYé-Kultur29 seit 
den frühen 1960er Jahren jugendkulturell vom sogenannten Chan-
son als lyrisches Couplet verabschiedete und angloamerikanische For-
men der Ästhetisierung mit Hilfe von Singleschallplatten zum wichtigs-
ten Popkulturphänomen der eigenen Nachkriegszeit durchsetzte, konnte 
beim ESC ihre Produktvorschläge  – etwa Françoise Hardy, France Gall 
oder Alain Barrière  – über verschiedene Länder platzieren, über Frank-
reich selbst, aber auch über die Schweiz, Belgien, Luxemburg und Mo-
naco.30 Italiens San-Remo-Festival-Gewinner, strikt am italienischen 
Musikmarkt orientiert, waren meistens identisch mit den italienischen 

29	 Die akademische Wahrnehmung der neuen jugendlichen Lebensgefühle begann in Frank-
reich früh, hier durch den Soziologen Edgar Morin: Salut les copains. In: Le Monde vom 
6.7.1963, S. 1 und 14 sowie vom 7./8.7.1963, S. 12, https://www.lemonde.fr/archives/ar-
ticle/1963/07/18/salut-les-copains_2208884_1819218.html?xtmc=edgar_morin&xtcr=4 
und https://www.lemonde.fr/livres/article/2009/12/10/salut-les-copains-guide-des-de-
cagenaires-de-1963_1278516_3260.html [letzter Zugriff am 3.3.2019].

30	 In Luxemburg und Monaco waren Radiostationen etabliert, die die moderne Musik vor-
behaltlos spielten. France Gall gewann den ESC für Luxemburg, Françoise Hardy, in 
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ESC-Kandidat*innen – die eurovisionäre Show ebenfalls nutzend, um in-
ternational bekannter zu werden. Ein italienischer Teenagerstar wie Gig-
liola Cinquetti gewann 1964 mit einer Ballade zunächst in San Remo, ehe 
sie beim ESC in Kopenhagen siegte – und über ihr Heimatland hinaus zu 
einer bekannten Sängerin wurde. Sie produzierte ihr Lied »Non ho l’età 
(per amarti)« auch auf Spanisch, Englisch, Französisch, Englisch und Ja-
panisch – wie so viele ESC-Erfolgskünstler*innen vor und nach ihr.31 Die 

Frankreich schlechthin einer der wichtigsten Teenagerstars in den 1960er Jahren, wurde 
von Monaco delegiert und schaffte beim ESC einen krediblen fünften Platz.

31	 »Non ho l’età (per amarti)« verkaufte sich als Vinylsingletonträger über zwei Millionen 
Mal – eine für ein einzelnes Lied heute unvorstellbar große Anzahl.

Abb. 3: Einmal die Royal Albert Hall in London berühren, den Palast, in dem 1968 
ein ESC stattfand, bei dem der Star der britischen Musikindustrie, Cliff Richard, 
nicht gewann – und in dem die Norwegerin Wencke Myhre als deutscher ESC-Act 
mit »Ein Hoch der Liebe« versuchte, dem eurovisionären Ausland zu signalisie-
ren, dass Deutschland ganz lieb geworden sei. Viele ESC-Fans besuchen sommers 
die einstigen Arenen des ESC – religiöse Berührungshandlungen wie auf einer Pil-
gerfahrt.
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Bundesrepublik Deutschland hingegen hatte diese Fülle an popularkul-
tureller Macht nicht inne  – sie verfügte weder über Komponist*innen 
und Texter*innen, die international orientiert waren oder bereit gewe-
sen wären, für nicht nur deutsche Marktangebote zu arbeiten, noch über 
Sänger*innen,32 die es mit der Filigranesse ihrer britischen, französischen 
oder italienischen Kolleg*innen hätten aufnehmen können – oder wollen; 
der deutschsprachige Markt war ohnedies umsatzfähig genug, um nicht 
über den nationalen Tellerrand hinausgehen zu müssen.33 Der ARD (also: 
der Bundesrepublik) gelang es in den ersten der popkulturellen Blütejahre 
nie, Interpret*innen von Format zum ESC zu schicken, die Musikindus-
trie wollte ihre Künstler*innen nicht beim Eurovisionsfestival mit einer 
schlechten Platzierung bestraft sehen. Vicky Leandros, gebürtige Griechin, 
aufgewachsen in Hamburg, hatte in der Bundesrepublik längst Erfolg, 
eine starke Präsenz im Fernsehen, ihre Schallplatten verkauften sich vor-
züglich. Als sie 1967 beim ESC an den Start ging, war dies für Luxemburg 
mit der französischen Komposition »L’amour est blue« – ein Hit in einer 
Fülle von Ländern hernach. Dass sie 1972 abermals antrat, wiederum für 
Luxemburg, erklärte sie lapidar mit dem Umstand, dass ihre internatio-
nalen Karrierehoffnungen nicht mit einem deutsch-, sondern mit einem 
französischsprachigen Lied am ehesten Zukunft hätten. »Après toi« hieß 
ihr Titel, mit dem sie beim zweiten ESC-Anlauf gewann. Komponist war 
der Hamburger Klaus Munro, der darüber hinaus niemals an einer deut-
schen ESC-Vorentscheidung teilnehmen wollte – und von dessen »Après 
toi« insgesamt mehr als sechs Millionen Tonträger verkauft wurden.

»What’s another year« oder:  
Die Plage der (heteronormativen) Coolness

Der Eurovision Song Contest musste prinzipiell ein Familienprogramm 
sein, es war auf größtmögliche Durchsetzung seiner Popularität ange-
legt, nicht auf kulturelle Nischen wie die Teenagerkultur eine war. Nicht 

32	 Udo Jürgens war die Ausnahme  – der Manager des Österreichers, Hans R. Beierlein, 
hievte über den österreichischen ORF, nicht über die deutsche ARD seinen Künstler ins 
ESC-Geschehen, siehe »Die Dinos sind wieder da«. Gespräch mit Hans R. Beierlein. In: 
Jan Feddersen: Ein Lied kann eine Brücke sein. Hamburg 2001, S. 68-71.

33	 Auch eine Folge der nationalsozialistischen Jahre des Landes, in denen das Gros seiner 
jüdischen Künstler*innen im musikindustriellen Komplex vertrieben oder ermordet 
wurde. Die bundesdeutsche Popularkultur brauchte ausländische Künstler*innen allein 
schon deshalb, weil deutsche Talente nicht den Vorgaben zu folgen vermochten, Moder-
nität und Frische zu verkörpern.
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zufällig ist seit den frühen 1960er Jahren der Samstag am Abend der Eu-
rovisionstag  – die Familienprimetime schlechthin. Ein Entertainment-
format mit Modernitätsansprüchen konnte, musste es jedoch nicht sein. 
Eine ausdrücklich der modernen Musik gewidmete Sendung wie in der 
Bundesrepublik der von Radio Bremen erdachte »Beat-Club« seit 1965 
wäre im Hinblick auf den ästhetischen Stoff des Präsentierten ungeeig-
net gewesen: Der ESC sollte vielmehr ein Lagerfeuer aller Schichten und 
Generationen sein. Mit dieser Struktur entfiel der für Heranwachsende, 
vor allem für Teenager und Jungerwachsene, entscheidende Distinktions-
gewinn, der sich etwa über den »Beat-Club« einstellte: Diese Sendung 
lebte, salopp formuliert, davon, dass Erwachsene, Eltern und Großeltern, 
sie schrecklich fanden und ablehnten. Cool konnte nur kulturelle Ware 
sein, die auf Abgrenzung setzt – und genau das war nicht das Konzept des 
Eurovision Song Contest, im Gegenteil. Er sollte übergenerationell sein, 
eine Show, die möglichst eben alle gucken. Der Grand Prix Eurovision de 
la Chanson34 war indes niemals cool, in keinem Jahr war er dies für die 
entscheidenden, trendsetzenden, Tonträger kaufenden, vor allem jungen 
Konsumenten der neuen Sounds – der sogenannten Beatmusik angloame-
rikanischer, französischer und italienischer Provenienz. 

Der ESC war, für die überwiegend für nationale Märkte produzie-
rende Musikindustrie, ein indes ökonomisch kaum zu steuerndes For-
mat: Alle Märkte der an einem ESC teilnehmenden Staaten funktionier-
ten nur jeweils national. Ein Star konnte zwar bei einem ESC sein oder 
ihr Glück versuchen – und musste, so war das Risiko, bei schlechter Plat-
zierung mit Popularitätseinbußen rechnen.35 Über alle Jahre gab es etab-

34	 So wurde bis Ende der 1990er Jahre in der ARD der ESC genannt – das Klischee vom so-
genannt anspruchsvollen Liedgut französischer Art (»Chanson«) aufrufend. Bis heute 
steht in den ESC-Regeln, es handele sich um einen Wettbewerb nicht für Künstler, son-
dern für Komponisten und Texter – die Sänger seien nur performende Gefäße, die ein 
Lied transportierten. Jedoch steht in den Regeln nichts, was eine besondere Elaboriert-
heit des Textes oder eine spezifische kompositorische Komplexität abfordert. Das Re-
gularium besagt lediglich, ein Lied dürfe keine Sekunde länger als drei Minute dau-
ern – und dürfe in jeder beliebigen Sprache vorgetragen sein. Belgien war 2003 nicht 
untersagt, einen Act zum ESC in Riga zu schicken, der ein Lied in einer Kunstsprache 
zum Vortrag brachte. Ohnedies: Wäre es ein Kompositions- und Textwettbewerb, würde 
eine Radioübertragung reichen. Im Fernsehen jedoch fließen in die Urteile zu einem 
Act – durch Juror*innen oder durch das Publikum per Televoting – notgedrungen As-
pekte zur und über die interpretierende(n) Person, zur performenden Band (maximal 
aus sechs Personen bestehend) und zum Bühnenbild mit ein. Insofern war der Wechsel 
des Namens zu »Eurovision Song Contest« in Deutschland Ende der 1990er Jahre, also 
der Verzicht auf die Behauptung, beim Eurovisionsfestival gehe es um höhere kulturelle 
Werte, nur die Anerkennung des seit jeher Faktischen.

35	 Oder mit der Möglichkeit, über den nationalen Rahmen hinaus Karriere zu machen, sie 
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lierte Künstler*innen beim ESC, im Premierenjahr die wenigstens in ihrer 
schweizerischen Heimat, in der Bundesrepublik, Frankreich und Luxem-
burg sehr bekannte erste ESC-Siegerin Lys Assia. Meist jedoch versuchten 
dort Newcomer (Vicky Leandros etwa, Lara Fabian 1988, Carola Häggq-
vist 1983) oder Künstler*innen nach dem Zenit ihres Erfolgs zu reüssie-
ren (beispielsweise in Deutschland Lale Andersen 1961, die Les Humph-
ries Singers 1976, Katja Ebstein 1980, Lena Valaitis 1981).

In die Präsentationen beim ESC floss, alles in allem, stets eine Fülle 
von Aspekten ein – sie hatten sich über die nationalen Horizonte hinaus 
zu bewähren: Die Folge war, dass immer mehr ESC-Länder lernten, weil 
der Zuspruch an einem eurovisionären Finalabend ja nie durch die eige-
nen Juror*innen oder das heimische Televotingpublikum erfolgen darf, 
auf die vermuteten Geschmäcker der anderen Länder und ihre Wertungen 
Rücksicht zu nehmen.36 Der ESC wurde so zu einer Europäisierungsma-
schine – die ESC-Verantwortlichen öffneten deshalb ihre Vorentscheidun-
gen oder Vorauswahlen darüber, wer zu einem ESC das Land repräsentie-
ren darf, mehr und mehr dem Pop, dem Populären: Ein Wurm hat ja nicht 
dem Angler, sondern dem Fisch zu schmecken. Kalkulationen sind dies, die 
den Gesetzen der kulturellen Abgrenzung, der Konstitution von Coolness 
nicht folgen können: Beim ESC saßen und sitzen in den Jurys Angehörige 
verschiedener Generationen zusammen.

Das ästhetische Angebot war und ist in diesem Sinne ein von main-
streamigen Trends und Moden zumindest unabhängigeres als das auf dem 

zu internationalisieren. Der ESC war für Künstler*innen gerade in kleinen Ländern die 
perfekte Möglichkeit, wenigstens zu versuchen, in den englischsprachigen Pop-Bereich 
zu gelangen. Beispiele hierfür gibt es viele, die prominentesten sind Udo Jürgens (1966), 
Céline Dion (1988) und vor allem die schwedische Gruppe Abba (1974), die, in Zeiten 
vor dem Internet, den ESC kalkuliert nutzte, um sich auch jenseits ihrer Heimat zu emp-
fehlen – was für die vier Bandmitglieder in eine Weltkarriere mündete.

36	 Als nach dem Fall des Eisernen Vorhangs Ende der 1980er, Anfang der 1990er Jahre die 
bis dahin der sozialistischen Intervisionskette angehörenden TV-Sender aus Osteuropa 
zum ESC kamen, war deren Lernprozess wie im Fast-Forward-Verfahren über wenige 
Jahre zu studieren: Folkloristische, sozusagen nationalkulturell gehaltene Lieder, die 
stets beim ESC unter ferner sangen endeten, wurden zugunsten modern produzierter, in-
ternational konkurrenzfähiger Acts ersetzt. Klagen von Autor*innen, die die besondere 
Nationalkultur gern öfter gesehen und gehört hätten, verfehlten den popkulturellen 
Alltag in jenen Ländern: Angloamerikanisch anmutende Musik war dort längst Main-
stream, das Ethnomusikalische eine Domäne der Nischen – eine kulturelle Entwicklung, 
die in allen westlichen, nördlichen und südlichen Ländern Europas seit den 1950er Jah-
ren zu beobachten ist. ESC bedeutet, so lernte Osteuropa, mithin: Wer nicht ganz weit 
hinten landen will, muss Acts entsenden, die wegen ihrer folkloristischen Kompliziert-
heit nicht verschrecken. Mit »Natur« im Pop ist beim ESC kein Blumentopf zu holen – 
wer vorn landen will, muss hybrisierte, kommensurable Produkte zu bieten haben.
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Popmarkt, der vorwiegend Junge und Jungerwachsene zu bedienen hat – 
schon weil deren Angehörige nach wie vor die größte Konsummacht ha-
ben. Ein ESC-Lied kam nur ausnahmsweise in die internationalen Charts, 
noch rarer waren Nummer 1-Platzierungen. Was den ESC so vielschich-
tig machte, dass das TV-Publikum in heutzutage bis zu 44 Ländern weder 
gewohnt ist, dass ein Lied, das im Namen eines Landes dieses repräsen-
tiert, sich Bewertungen durch andere Länder auszusetzen hat, noch dass 
es überhaupt jenseits einer ESC-Show kulturelle (popmusikalische) Re-
präsentationen anderer Länder kennt. Die nationalen TV-Programme sind 
durchweg auf ihre kulturellen Kontexte ausgerichtet – allenfalls ästheti-
schen Stoff von Nachbarländern adaptierend. Die bekannten der popula-
ren Künste in dem einen Land sind unbekannt schon im nächsten, benach-
barten.37

Eine coole Show, distinktiv eine Abgrenzungsfläche bietend zu den 
Kulturen der Masse, des Mainstreams, des Traditionellen, bot, obendrein 
vor dem Hintergrund der Erwägungen zu den nationalen Ansprüchen an 
einen internationalen Wettbewerb, der Eurovision Song Contest sozusa-
gen aus Prinzip nicht – ohne dies auch nur offiziell formulieren zu müs-
sen.38 Dieser Wettbewerb als TV-Event populärster Qualität eignete sich 
allenfalls als Hassobjekt für zwei Publikumssegmente: Die einen, strikt 
national orientiert, beschwerten sich über zu viele internationale Beiträge, 
die anderen über ästhetisch ihnen nicht zusagenden Stoff in fundamenta-
ler Weise.

37	 Beim ESC drückt sich dies in nachbarschaftsbegünstigenden Wertungen aus. Die skandi-
navischen Länder Schweden, Dänemark und Norwegen gaben sich überdurchschnittlich 
viele Punkte, ebenso die Länder des ehemaligen Jugoslawien oder auch, etwas vergröbert 
gesprochen, die Länder der früheren Sowjetunion. Stars beispielsweise aus Schweden 
sind dies oft auch in Dänemark, solche aus Russland auch in Weißrussland oder Moldau, 
Showprominente aus Serbien sind dies ebenso in Montenegro oder Bosnien und Herze-
gowina – kulturelle Verwandtschaften, die sich indes im Zuge digitaler Vernetzung der 
Musikmärkte bei gleichzeitiger Europäisierung weiter verflüchtigen werden. Zur euro-
visionären Geschichte der Länder des früheren Jugoslawien: Jan Feddersen: Der große, 
kleine Wettbewerb. In: Le Monde diplomatique: Themenheft Südosteuropa (Der kleine 
Subkontinent, Nr. 15), Mai 2014, S. 34-38.

38	 Besonders erhellend zu Fragen der Massenkultur, der Distinktionsnöte der vom Main-
stream, also von Massenkultur abweichenden ästhetischen Formen: Kaspar Maase: Was 
macht Populärkultur politisch? Wiesbaden 2010, sowie Jens Balzer: Pop. Ein Panorama 
der Gegenwart. Berlin 2016. Dissident, vor allem im Hinblick auf die Kanonisierungen 
der Popkultur durch (männlich-heterosexuelle) Zeitgenossenschaft, formuliert Char-
lotte Greig: Will You Still Love Me Tomorrow? Girl Groups from the 50s on. London 
1989 [dt. unter dem gleichen Titel, Reinbek bei Hamburg 1991].
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»Molitva« – ein Gebet der schwulen Kultur?

Die seit Mitte der 1950er Jahre populär und vor allem für junge 
Konsument*innen wichtiger werdende Popkultur, für die Namen wie 
Elvis Presley, Bill Haley, Connie Francis, Wanda Jackson stehen, später, 
europäisch grundiert und schon auf einem globalen Markt operierend, 
die Beatles oder die Rolling Stones, war selbstverständlich heteronor-
mativ konfiguriert – und dies noch in besonderer Weise mit sehr weni-
gen weiblichen Figuren. Das Mann-Frau-Schema dominierte nicht nur, 
es herrschte vielmehr vollständig. Etwas vergröbert gesagt: Männer taten 
sich in Gruppen zusammen – sangen auf einer Bühne, ihre Fans, Mädchen, 
kreischten vor den Bühnenabsperrungen. So zeigten es die Bilder dieser 
Zeit, so war es in der realexistierenden Wirklichkeit der Konzerthallen 
und Clubs. Weibliches Personal konnte über das Dasein als Groupie, als 
eine der mehr oder weniger flüchtigen Gespielinnen der Männer aus den 
berühmten Bands, schon froh sein.

Schwules fand nicht statt, vom Lesbischen zu schweigen. Für jeden Star, 
für jeden Youngster in der Popszene, wenn er denn gleichgeschlechtlichem 
Begehren anhing, war es existenziell, nichts von dieser persönlichen Dif-
ferenz zum heteronormativen Schema durchblicken zu lassen. Lieder der 
Beatles oder der Rolling Stones waren unzweifelhaft nur heteronorma-
tiv zu dechiffrieren, und sollten es auch sein. Eine queere Öffentlichkeit, 
die diesen Namen verdient, gab es in den 1950er und 1960er Jahren nur 
in Form von Undergroundmedien – eine, die das Eigene, das Verbindende, 
das diskursiv das heteronormative Schema wenigstens Umdeutende hätte 
formulieren können.39

Und doch verfügten junge wie jungerwachsene homosexuelle Männer 
(und auch Frauen) über die gleichen Konsumchancen wie heterosexuell 
orientierte Menschen. Sie hörten und sahen und kauften oft die gleichen 
Stars wie der heteronormative Mainstream – sie hatten aber eigene Vor-
lieben, andere Identifikationsfiguren und offenbar auch Maßstäbe für das, 
was für sie interessant war. Was es empirisch genau gewesen war und ist, 
muss in den letzten Verästelungen offen bleiben. Die folgenden Sätze be-

39	 Eine schwule, lesbische oder wenigstens queere Kulturgeschichte Europas ist noch nicht 
geschrieben  – die erschienenen Kompendien spiegeln durchweg eine heteronorma-
tiv durchwirkte europäische und deutsche Welt. Beispielhaft zu nennen sind hier: Axel 
Schildt/Detlef Siegfried: Deutsche Kulturgeschichte: Die Bundesrepublik von 1945 bis 
zur Gegenwart. München 2009; im Hinblick auf die Kultur der aufbrüchigen 1960er 
Jahre seltsam das Nichtheteronormative außer Acht lassend: Detlef Siegfried: Time Is 
On My Side. Konsum und Politik in der deutschen Jugendkultur der 60er Jahre (Ham-
burger Beiträge zur Sozial- und Zeitgeschichte, Bd. 41). Göttingen 2006.
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wegen sich insofern auch im Bereich der allerdings fundierten Mutma-
ßung.40 Dass es einen »schwulen«, einen, wie die amerikanische Essayis-
tin und Schriftstellerin (und selbst lesbische) Susan Sontag schrieb, einen 
»gay« Geschmack gebe, sei evident. In einem für die queere Weltwahr-
nehmung kanonischen Text unter dem Titel »Anmerkungen zu ›Camp‹«, 
1964 erschienen,41 hat sie dieses theoretische Konzept formuliert.

»Camp« sei, so Sontag, eine Haltung zur Welt, die von Sentimentalitä-
ten lebt, von ironischen Distanzen zum Ernst des Lebens, zur Sprechweise 
in Anführungszeichen, zu Übertriebenem, Überheiztem, Indezenten und 
zum ästhetischen Genuss an Fülle und Überfülle in einem. Camp sei der 
Stil der Dandys, dem es nicht um die Frage von »Sein oder Schein«, son-
dern um »Sein und Scheine« gehe. »Die eigentümliche Beziehung zwi-
schen Camp-Geschmack und Homosexualität muss erklärt werden. Zwar 
wäre es falsch zu sagen, dass der Camp-Geschmack mit dem Homosexuel-
len-Geschmack identisch sei. Zweifellos aber gibt es zwischen beiden eine 
eigentümliche Verwandtschaft und mancherlei Überschneidung. Nicht 
alle Liberalen sind Juden, aber Juden haben stets eine besondere Neigung 
zu liberalen und reformistischen Ideen an den Tag gelegt. Aber Homose-
xuelle bilden im großen und ganzen die Vorhut – und das am deutlichsten 
hervortretende Publikum – des Camp.«42

Camp ist mithin die ästhetische Haltung zur Welt, die auch als Kitsch 
verstanden, besser: entwertet wird. Kitsch sei das Gegenteil von Kunst, das 
Illegitime, Nichterhabene, das Missratene. Das Flamboyante, farbig, grell, 
opulent in jeder Hinsicht, ist tatsächlich in einer heteronormativen Welt – 
zumal der eher noch prüden 1960er Jahre – fehl am Platz und trotzdem 

40	 Die kulturelle DNA des schwulen Mannes ist nicht essentialistisch zu verstehen. Ken-
nengelernt habe ich einen homosexuellen Mann, einen Funktionär der finnischen Kom-
munisten, der deutsche Marschmusik gern hört, ohne Militarist zu sein; ein schwuler 
Mann aus Polen engagiert sich in einer Folkloretanzgruppe und bevorzugt musikalisch 
Heavy Metal; ein Mann, der prinzipiell und gern andere Männer begehrt, hält sich von 
Massenkultur fern und favorisiert Neutönermusik; ein schwuler Mann aus Luxemburg 
kann mit performativem Glamour nichts anfangen und verfügt über eine umfangreiche 
Sammlung asiatischer Volkslieder, die er auch gern mit Hilfe von Textlauttafeln mit-
singt. Hier geht es um die wesentlichen Züge eines kollektiven Wir im Kulturverständ-
nis  – in signifikanter Abgrenzung zur Wahrnehmung heterosexueller Menschen, vor 
allem Männer. Im Gegenteil gibt es freilich auch verschiedengeschlechtlich begehrende 
Männer, die kulturell gut finden, was gewöhnlich im schwulen Kontexten konsumiert 
wird, etwa Popstars wie Donna Summer, Gloria Gaynor oder die deutsche Pop-Gruppe 
Rosenstolz.

41	 Susan Sonntag: Notes on »Camp«. In: Partisan Review 31 (Herbst 1964), S. 515-530; 
dt.: Anmerkungen zu »Camp«. In: dies.: Kunst und Antikunst. 24 literarische Analysen. 
München 1980, zitiert nach der Taschenbuchausgabe, Frankfurt a. M. 1982, S. 322-354.

42	 Ebd., S. 339.
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auffällig zugleich. Das ist eine Charakteristik, die präzise auf die dominie-
rend öffentliche Wahrnehmung des ESC zutrifft: Der ESC als antikünst-
lerische Veranstaltung, die keinem stringenten ästhetischen Plan für alle 
Acts folgt, die den stummen Gesetzen des Coolen, des Modischen nicht 
zwingend nachkommt, die nicht in jeder Hinsicht dem heteronormati-
ven Schema sich unterwirft – und etwa, anders als meist in der Popmusik, 
Frauen Raum zur Performance gibt, oft in der Rolle von Diven und tragö-
disch orientierten Sängerinnen: vom Dunkel ins Licht.

Das entsprach – und tut es noch – den Vorlieben schwuler Männer für 
Frauen auf der Bühne. Ihre Heldinnen heißen Zarah Leander, Marlene 
Dietrich, Nana Mouskouri, Barbra Streisand, Dusty Springfield, Dionne 
Warwick, Della Reese oder Mireille Mathieu – um nur einige, zufällig aus-
gewählte der Frauen zu nennen, in deren Anhängerschaft sich nichthe-
terosexuelle Männer in Rudeln befinden. Und diese zu nennen, bedeutet 
nicht, dass sie keine Fans unter heterosexuellen Menschen hätten, im Ge-
genteil: Heterosexuelle Frauen, oft die besten Kumpaninnen der schwu-
len Männer, können sie ebenso verehren, jedoch nur selten Männer, die 
Frauen, die in ihren Shows thematisch das Mann-Frau-Thema nicht zum 
Fokus haben, nicht als Fans begleiten.

Schwule Kultur, wenn man so will, lebt von den ästhetischen Angebo-
ten, die nicht nur heteronormativ decodierbar sind, die Möglichkeit für 
»schwulen« Sinn bieten; der schwule Blick ist ein grundsätzlich anderer 
als der des heterosexuellen Mannes, kein falscher, kein queerer im Ver-
gleich mit dem vermeintlich Richtigen, sondern eben ein fundamental 
anderer. Insofern ist der essayistische Versuch Sontags, »Camp« als favo-
risierte Kategorie der ästhetischen Empfindung von Homosexuellen zu 
begründen, nicht verkehrt – und bleibt auch nach einem mehr als halben 
Jahrhundert der Diagnosen mindestens hilfreich. Nur dass die Erfinderin 
des Worts glaubte, in »Camp« einen Befund des Irreseins zu enthüllen, 
um ein Kuriosum auf den Begriff zu bringen. Dabei spiegelt das Camp-
hafte nicht schlechten, sondern – das Urteil vom Kopf auf die Füße ge-
stellt – einen Glutkern schwulen Geschmackes wider.

Dass der Eurovision Song Contest die besondere Beachtung homose-
xueller Männer fand,43 mag auch mit ihren spezifischen Coming-of-Age-
Bedingungen zu tun haben: Fast jeder schwule Mann ist in seinem ersten 
Herkunftsrahmen, der Familie, ein Einzelner, Nichtzugehörender, dem fa-

43	 Den ESC in queerer Hinsicht mit dem Fall des Eisernen Vorhangs und mit den Aufstän-
den in der New Yorker »Stonewall«-Bar in Zusammenhang bringend: Robert Deam To-
bin: Eurovision at 50. Post-Wall and Post-Stonewall. In: Raykoff/Tobin (wie Anm. 5), 
S. 25-35.
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miliären Wunsch nach dynastischem Erbe nicht Folgender. Allen eignet 
eine Sehnsucht nach einer anderen Welt – einer, die mit guten Gründen 
jenseits des eigenen Horizonts liegt, der Siedlung, des Dorfs, des Kiezes, 
der Gemeinde. Der ESC verhieß – zumal in einem keineswegs wie heute 
weitgehend grenzenlosen Europa, das mobil ohne viel Aufwand bereist 
werden kann – ein Traumfeld jenseits dessen,44 was das Leben eines ein-
zelnen schwulen Zuschauers verhieß.45 Die Eurovisionsfanfare war sozu-
sagen stets der Wake-up-Call für eine interessante, andere, fernere, bes-
sere Welt.

Ästhetisch konnten sich schwule Zuschauer – die in den 1960er Jahren 
ja, gleich in welchem Land, fast alle öffentlich versteckt lebten (Homo-
sexuelles war noch kein Zeichensystem wenigstens durch ihre Betroffe-
nen positiv besetzter Sagbarkeit) – im ESC wiedererkennen: Lieder,46 die 
nicht aufdringlich um heteronormative Attraktionen buhlten, sondern 
oft nichts als allgemeine Wehmut, Melancholie ohne Geschlecht oder die 
Liebe ohne (hetero)sexuelle Zieladresse boten.47 Der ESC war immer auch 

44	 In Interviews mit ESC-Fans fragte ich, wann sie den ESC erstmals gesehen hätten – und 
in welchem Alter sie das Gefühl hatten, keinen Jahrgang verpassen zu dürfen. Interes-
santer und aufklärungsbedürftiger Weise antworteten beinahe alle der etwa 400 Befrag-
ten aus zwei Dutzend Ländern, erstmals einen ESC mit gut acht Jahren gesehen zu ha-
ben – und meist auf Anhieb angefixt gewesen zu sein, von den Liedern wie auch von der 
Zeremonie der Punktevergabe. Das Gros der schwulen Männer gibt an, lange vor dem 
Coming-out, schon als Kinder, empfunden zu haben, anders als die anderen Jungs zu 
sein – und empfänglich für andere Bilderfluten zu sein und bereit, ein Eigenes an kultu-
rellen Rezeptionsmöglichkeiten zu empfinden.

45	 Wozu auch rein äußerlich alles gehörte, was das Klischee von Schwulen diesen zu-
schreibt – und diese selbst jedoch das Klischee als wahrhaftig ausweisen: Der ESC – das 
war auch immer der Kampf um Schönheit, um feine Kleider, noble Dresses, spektakuläre 
Frisuren, elegante Looks überhaupt. Und nicht zuletzt wünscht dieses Klischee über das 
Wahre vom und beim schwulen Mann eine besondere Körperlichkeit: Beim ESC werden 
vom queeren Publikum akkurat filigrane Moves registriert – Armbewegungen, die auf 
Dramatisches weisen, extravagante Tanzschritte, elegisch anmutende Blicke, auf Ent-
schlossenheit getrimmte Bewegungen in den letzten Sekunden eines Liedes.

46	 Und es waren Acts, die ohne E-Gitarren auskamen, eher mit Geigen schöne, interessante 
Klänge verströmten. Für ein schwules TV-Publikum war die E-Gitarre ein aggressiv ge-
stimmtes Instrument – der Wohlklang auf Violinenteppichen, allenfalls umrahmt von 
Tupfern aus Trompeten, entsprach mehr den harmoniebedürftigen, nicht auf Krawall 
und offene Dissidenz setzenden Seelen schwuler Männer. Der Gedanke verdankt sich 
einer Bemerkung des schwulen Autors und Publizisten Johannes Kram (»Nollendorf-
blog«), 1998 Manager des Campaigning für den deutschen ESC-Heroen Guildo Horn.

47	 1961 gewann für Luxemburg der Franzose Jean-Claude Pascal mit dem Lied »Nous les 
amoureux« – »Wir, die Liebenden«. Sein traurig stimmendes Chanson konnte leicht als 
Lied eines homosexuellen Mannes dechiffriert werden – die Textzeilen besagen es weder 
explizit, noch deuten sie an, dass der Sänger mit dem Liebes-Wir aus seiner männlichen 
Position eine Frau meint.
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in politisch aufgewühlter Welt, ein illusionierendes Idyll, eine Show des 
kleinbürgerlichen Wohlklangs, in dem weder die Welt der Klassik mit all 
ihren bürgerlichen Voraussetzungen des Hörverständnisses eine Bühne 
hatte noch die Sphäre der aufrührerischen Musik wie in der seit Mitte der 
1960er Jahre populär werdenden Beat- und Rockmusik. So oder so: Ge-
wichtiger war, dass diese substanziellen Voraussetzungen eines ESC für 
eine besondere Aufmerksamkeit schwuler Männer für dieses Musikfes-
tival den Boden bereiteten – dieses Event aber sowohl vom heteronorma-
tiven Pop-Mainstream als auch vom musikalisch konservativen, national 
orientierten Publikum abgelehnt wurde.

Der ESC war also genau die Show, die für das atmosphärisch-gesell-
schaftliche Murmeln ein zwar vielmillionenfach geschautes, aber doch 
nicht besonders attraktives Programmformat war. Schwule Männer, die 
sich in die gewöhnlichen Pop-Lieder ohnehin nur über diskursive Um-
wege hineinfühlen konnten – und dies auch stets vermochten –, bot sich 
beim ESC das viel stärkere Identifikationsmaterial: Frauen, die litten; 
Frauen, die triumphierten; Männer, die sanft balladierten und nicht ge-
walttätig wirkten; Gruppen, die als ideale Familie imaginierbar waren.48 
Und noch eine andere kulturelle Angewohnheit erhielt durch den Euro-
vision Song Contest bei (schwulen) Männern Nahrung: die Neigung zum 
sportlich ermittelten Ranking. Ohne essentialisieren zu wollen, muss fest-
gestellt werden, dass Männer erpicht darauf sind, ihre Wirklichkeiten in 
Tabellen zu erfassen und durch sie erfasst zu werden, auf Frauen trifft dies 
so gut wie nie zu.49

Besonders im Sport  – Tabellen, Spielstände, Medaillenspiegel, Statis-
tiken beinah jedweder Art – drückt sich dies charakteristisch aus; Frauen 
sind an Sportlichem nicht minder interessiert, nicht aber an der Fixierung 
von Statistisch-Tabellarischem. Der ESC bietet Sportliches konstitutiv  – 

48	 Die schwedische Band Abba, zwei Frauen, zwei Männer, zunächst zwei Paare: Sie mag 
für Frauen ein idolisches Konstrukt gewesen sein, auch für heterosexuell orientierte 
Männer, schon aus Gründen der Sehnsüchte nach sympathischen, freundlichen Eltern-
figuren; ihre mächtigste Fanbase hat die Gruppe, die 1974 den Eurovision Song Contest 
mit »Waterloo« gewann, jedoch in der Gruppe der schwulen Männer. Das Familiäre, das 
die zwei Paare von Abba repräsentierten, war genau von der Art, um unter deren Fitti-
chen als Kind, als Sohn, anders als die anderen, gedeihen zu können. Abba zeigten sich in 
einer Atmosphäre, die in den frühen 1970er Jahren für die Darstellung von heterosexu-
ellen Paaren außergewöhnlich war – zumal sie nicht das Chaos von Hippiefamilien und 
deren öffentliche (Selbst-)präsentationen verkörperten.

49	 Das Phänomen ist auch in Periodika des in Europa populärsten Mannschaftssports, des 
Fußballs, zu registrieren: Fachmagazine wie der »Kicker« enthalten grundsätzlich Tabel-
len bis in die letzten Verästelungen des Sortierbaren, oft auch Tabellen und eben Resul-
tate vergangener Spieltage bis in die unteren Ligen sowie aus dem Ausland.
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durch die Punktewertungen. Exegesen durch Fans nach einem ESC gehö-
ren dazu; das Durchspielen von Situationen, die sich in Punkten und Rän-
gen ausdrückten, nach einem Ereignis, ist offenkundig. Woran das liegt, 
worin diese Dichotomie in den Prägungen und Identitätskonstruktionen 
von Geschlechtern begründet liegt, ist ungeklärt – sicher ist nur, dass es 
sie in Dichte gibt.

Ein ESC ist sozusagen wie eine Bundesligasaison, die an einem Abend 
ausgetragen wird.50 Er würde nicht existieren ohne seine dramaturgischen 
Zutaten, an deren Ende es Sieger und Verlierer gibt, Mittelmäßiges zur 
Kenntnis genommen werden musste, Gescheiterte, Abgestrafte, Erhobene, 
Triumphierende und Gestrauchelte. Ein ESC ohne kompetitive Grund-

50	 Der Vorschlag einer Gruppe junger Hamburger Historiker*innen aus dem Jahr 2012, die 
Abstimmung nicht mehr staatengemäß zu diversifizieren, sondern alle abgegebenen Voten 
zusammenzuzählen, war europäisch, antinational gesinnt gemeint – würde aber an den na-
tionalen Gefühlen in den einzelnen Ländern scheitern: Die meisten Staaten innerhalb der 
Eurovisionszone legen starken Wert auf nationalstaatliche Eigenständigkeit – und nicht da-
rauf, in einem eurovisionär Ganzen untergemischt zu werden. Theorien des Postnationa-
len haben ihre Legitimität nur in einer Wirklichkeit, die es (eventuell: noch) nicht gibt. Vgl. 
Thorsten Logge/Telse Rüter: Europa bauen? Veröffentlicht bei Netz+Werk – Junge Ham-
burger Geschichte online, 1.11.2012, https://netzwerk.hypotheses.org/1508#more–1508 
[letzter Zugriff am 8.4.2019].

Abb. 4: Bis zu 2.000 Journalist*innen und Fans in einem ESC-Medienzentrum: 
Arbeiten am Werk der europäischen Verständigung, über alle Grenzen hinweg
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struktur mit Urteilen, die zu Punkten und Rangfolgen – vom ersten bis 
zum letzten Platz – führen, fände kein Publikum.51

In der Aufzählung der Emotionalitäten, in ihrer Fokussiertheit auf die 
Länge einer Show samt Punkte- und Rangbilanzierung an ihrem Ende 
liegt mutmaßlich auch ein wesentlich weiterer Teil des Geheimnisses, 
weshalb schwule Männer den ESC wie eine Droge ersehnen: Der Euro-
vision Song Contest mit den Performances von Künstler*innen, die live 
singen müssen und also mutig, stimmsicher zu sein, vor einem Vielmilli-
onenpublikum, das sie nicht kennen, die sich zu beweisen haben in einem 
Momentum von Wahrhaftigkeit – diese drei Minuten zählen, keine ande-
ren –, entspricht der klassischen Coming-out-Situation von homosexuel-
len Männern, sofern sie nicht camoufliert und scheinheterosexuell leben 
wollen.52 Ein Self-Acting als Vorzeigen der Persönlichkeit bei einem ESC 
entspricht der Situation, die sich schwule Männer vor ihrem Coming-out 
ausmalen, meist in bangen Bildern, jedenfalls stets gefangen in Imagina
tionen von einer Prüfungssituation, wenn sie die nähere und ferne Öf-
fentlichkeit, von Familie bis Kolleg*innen, über ihr Sein schlechthin, an-
ders als die anderen zu sein, informieren.53

In diesem Sinne ist der ESC ein queeres Projekt auch unabhängig von 
ausgesprochen sichtbaren queeren Performer*innen wie Dana Internatio-
nal, Trans*frau aus Israel und ESC-Gewinnerin 1998, oder Pal Oscar, dem 
ersten offen schwulen Sänger beim ESC, aus Island, Eurovisionsteilneh-
mer 1997, der Travestiegruppe Sestre, für Slowenien 2002 am Start, dem 
dänischen Künstler Peter Andersen, der als DQ (»Drama Queen«) in Hel-

51	 Legende der Reigen an Eurovisionsteilnehmer*innen, die im Green Room saßen, dem 
Raum, in dem die Künstler*innen nach ihren Auftritten zusammenkommen, meist von 
Kameras beobachtet, die Punkteauswertung abwartend und diese dann über sich ergehen 
lassend – und zwar offiziell zu Protokoll gaben, wie schön es gewesen sei, aber meist viel 
später einräumten, wie niederschmetternd es war, die Zeit während der »Abrechnung«, 
also der öffentlichen Punkteverteilung durch die einzelnen Länder, dabei zu sein und nur 
wenige oder gar keinen Zuspruch in Form von Punkten zu erhalten.

52	 Den Anstoß zu dieser Überlegung verdanke ich dem Sexualwissenschaftler Martin Dan-
necker in einem Gespräch im Herbst 2018.

53	 Identitätsrecherchen, -versicherungen und -bestätigungen gibt es – für den Pop, für das 
Populäre überhaupt auch diese Kunstgattung konstituierend – auch im pur heterosexu-
ell erkannten Bereich. Jede Popmusik, zumal wenn sie erfolgreich ist, hat Identifikatio-
nen zur Voraussetzung. Eine spezifisch auf die schwule Kundschaft hin lancierte Pop-
musik gibt es erst seit den 1980er Jahren, verkörpert etwa in Figuren wie Boy George, 
Jimmy Somerville, der Band Frankie Goes To Hollywood oder Frauen wie Gloria Gaynor, 
den Weather Girls oder überhaupt einer Fülle von diskomusikfundierten Sänger*innen. 
Dass ihre Erfolge immer auch solche in der heterosexuellen Konsumentenschicht waren, 
versteht sich von selbst: Schwule Männer allein begründen, ihrer Minorität wegen, noch 
kein Käufersegment, das Populares auf dem Gesamtmarkt möglich machen könnte.
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sinki für sein Land beim ESC sang, oder gar Conchita Wurst, Drag-Queen 
und ESC-Siegerin für Österreich 2014. Mehr noch: Jeder Act kann prin-
zipiell, gerade im Eurovisionskontext, gequeert werden – besonders gern 
aber solche, die ein schwules Auferstehungs- oder Erweckungsmotiv auf 
die Bühne bringen, etwa die Kroatin Danijela 1998 mit ihrem »Neka mi 
ne svane« – zu deutsch: Lass die Sonne für mich aufgehen. Der Liedtext 
mag bei nicht des Kroatischen mächtigen Zuschauer*innen unerschlossen 
geblieben sein – aber die Darbietung der Kroatin selbst sprach für sich: In 
einem Trickkleid enthüllte sich die Sängerin in drei Minuten von einem 
schwarzen Entlein unter dunkler Kapuze zu einem strahlend, die Arme 
gen Himmel werfenden weißen Schwan. Durch das Livepublikum in Bir-
mingham, zumal in den ersten, vor allem Fans vorbehaltenen Reihen des 
Saals, ging ein erstaunt-ergriffenes Raunen: eine lustvolle bewundernde 
Identifikation als Wiedererkennen in purifizierter Darstellung.54

Wobei diese Skizze vom konkret Queeren beim ESC auch in lesbischer 
Hinsicht zu erinnern ist. 2007 gewann die serbische Vorauswahl zum ESC 
die aus einer Familie professioneller Musiker*innen stammende Sänge-
rin Marija Šerifović – in dieser Qualifikationsshow noch im eher biede-
ren Dress einer stämmigen Frau. Ihr Lied »Molitva« klang in den Ohren 
von erfahrenen Eurovisionsbeobachtern wie eben ein wuchtig gehaltenes 
Dreiminutenstück klingt: hymnisch, dräuend, dunkel mit heller stimmen-
dem Refrain. Als die Künstlerin nach Helsinki zum ESC kam, wurde sie 
kaum wiedererkannt. Aus einer Frau im Rock war eine anders-, garçonne
haft frisierte Sängerin geworden, vor ihren Augen eine schwarze Kasten-
brille, am Körper ein lässig geschnittener dunkler Hosenanzug. Auf der 
Bühne hatte sie eine Inszenierung angeordnet, die buchstäblich mit jeder 
Tradition brach, die beim ESC für solistisch singende Frauen üblich ist: Die 
fünf Backgroundsängerinnen, anders als die Hauptfigur des Acts, schienen 
ihre Frisuren mit Litern von Haarspray befestigt zu haben, zu Vollglanz 
gebracht, allesamt in den highesten Heels, die statisch für die Stabilität der 
Frauen noch eben zulässig waren. Was sie von allen Hintergrundsängerin-
nen unterschied, war, dass sie im Laufe der drei Minuten von »Molitva« 
Marija Šerifović umkränzten wie eine Schar von Buddies, sie bei den 
höchsten Tönen an den Schultern hielten und so das Bild entwickelten, das 

54	 Dass auch heterosexuell orientierte Künstler*innen beim ESC sich auf die Kunst der 
Maskierung verstehen, demonstrierte 2006 beim Eurovisionsfestival die finnische 
Heavy-Metal-Band Lordi, deren Mitglieder allesamt in schwerem Ornat auftraten, auch 
die Gesichter verhüllt. Der Leadsänger Tomi Putaansuu antwortete auf der Pressekonfe-
renz nach dem ersten finnischen Sieg beim ESC auf die Frage, wie es denn wohl hinter 
ihren Masken aussehe, knapp: „Welche Masken?“
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sonst nur in männlichen Performances gewohnt war, als signalisierten sie 
nämlich »She never walks alone«, eine für alle, alle für eine. 

Sängerinnen wie Vicky Leandros, Corinne Hermès oder Niamh Ka-
vanagh, Siegerinnen der Jahre 1972, 1983 und 1993, wurden stimmlich 
auch von Frauen (und einzelnen Männern) unterstützt – aber diese wur-
den in ersichtlicher Distanz auf der Bühne als Hofstaat, als Gesinde der 
vor der Bühne singenden Königin inszeniert. Šerifović hingegen setzte ein 
queeres, besser: ein sichtbar lesbisch anmutendes Zeichen – und niemand 
nahm ihr in den Medienresonanzen nach dem ESC übel, dass sie in ihrer 
serbischen Heimat nicht zur Bannerträgerin explizit lesbischer Sichtbar-
keit werden wollte: In einem Teil Europas, in dem queeres Going-Public 
wegen der drohenden Gewalt gegen schwule Männer, lesbische Frauen 
und Trans*Personen nicht möglich ist.55

55	 Dazu ausführlicher das Kapitel »Magie in drei Minuten«. In: Feddersen: Wunder (wie 
Anm. 6), S. 128-138; das lesbische Magazin l.mag, Nr. 4/2007, widmete der Serbin die Ti-
telstory.

Abb. 5: Marija Šerifović, Siegerin des ESC 2007, mit ihren fünf Choristinnen

3525-7_Jahrbuch_Sexualitaeten_2019 
© Wallstein Verlag, Göttingen 2019



143queeres weltkulturerbe

»Fly On The Wings Of Love« oder:  
Der ESC als queere Familienshow

Durch diese spezifischen Konstellationen des ESCs – die Show selbst als 
unhippes Format für popaffines, jugendliches Publikum, die geringe Ak-
zeptanz bei Zuschauern, die an Internationalem nicht sonderlich inter-
essiert waren, das Programmformat selbst als Technik-Erprobungsfläche, 
das von Marktkonjunkturen weitgehend nicht abhängig ist – entwickelte 
sich über die Jahrzehnte eine ESC-Fankultur, versammelt in Kreisen, die 
Material zu ihrem Thema zeigten und tauschten.56 Dieses Netzwerk an 
Fanclubs, 1984 im finnischen Savonlinna gegründet als »Organisation 
Générale des Amateurs de l’Eurovision«,57 ist das institutionalisierte Zei-
chen dessen, was als europäisierende Graswurzelbewegung verstanden 
werden kann, getragen oft von schwulen Fans – wobei diese ihre »sexual 
otherness« weder in den Clubs noch in ihren Namen thematisieren. Das 
Queere (aller) in einer Gruppe im Vergleich mit den heteronormativen 
Grundstandards wird als gegeben genommen.

Die European Broadcasting Union in Genf, neben den jeweiligen ESC-
gastgebenden TV-Sendern verantwortlich für den Eurovision Song Con-
test, hatte die herangewachsene Fanbase ihrer Show zunächst nicht ernst 
genommen. Es sei eine TV-Show – mit den entsprechenden Anforderun-
gen an die Produktionsbedingungen, in welchem Land und unter welchen 
finanziellen Bedingungen auch immer. Dabei waren es die Clubs und ihre 
Fans, die sich bei TV-Anstalten für den ESC einsetzten und forderten, noch 
mehr Programm als nur die mehrstündige Show zu senden.58 Die seit den 
1990er Jahren auch als Blogger, also als Publizisten, Influencer und Multi-

56	 Aus heutiger Perspektive schwer vorstellbar: Es gab einmal Zeiten, da es keine öffentlich 
einsehbaren Aufzeichnungen von ESCs gab: Gesendetes schien mit dem Ende der Live-
show für immer verschwunden. Mit Videorekordern seit den mittleren 1980er Jahren 
gab es immerhin privat mitgeschnittene Sendungskopien.

57	 Die Website ist nicht die nachrichtendichteste der ESC-Fanszene mehr, aber sie gibt 
einen Eindruck von der Vielstimmigkeit der eurovisionären Aficionados: https://ogaein-
ternational.org/ [letzter Zugriff am 26.2.2019].

58	 Dieser Fan-Support ist aus allen Ländern überliefert – und vor allem dann, wenn ein 
Land bei einem ESC schlecht abgeschnitten hatte und ein eher nur national orientiertes 
Publikum in Medien wie in Zuschauerpost forderte, den ESC abzuschaffen. Diese typi-
schen Enttäuschungsreaktionen trieb der deutsche ESC-Promotor Stefan Raab auf die 
Spitze, als er, nachdem sein für Deutschland singender Kandidat Max Mutzke 2004 in 
Istanbul beim ESC den achten Platz erreicht hatte, künftiges Engagement für das Euro-
visionsfestival ausschloss – und den Bundesvision Song Contest beim Privatsender Pro7 
begründete: Ein ESC-ähnlicher Wettbewerb der 16 deutschen Bundesländer. Stefan Raab 
erklärte, so werde auf jeden Fall ein deutscher Act gewinnen. 
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plikatoren tätigen Fans, begründeten ein eigenes kulturelles, nun auch öf-
fentlich sichtbares Feld rund um den Eurovision Song Contest. Es spricht 
viel dafür, dass die Popularisierung des ESC parallel gesehen werden muss 
mit den vor allem in westlichen Ländern sicht- und hörbaren Going Public 
queerer, zunächst überwiegend schwuler Menschen, öffentlich am stärks-
ten sichtbar in den CSD-Paraden nicht nur in den Metropolen Europas.

Dass aber der ESC immer schon mehr war als eine TV-Show mit öf-
fentlichen TV-Netz- und Telefonschaltvorgängen, eher auch ein Gefäß na-
tionaler Repräsentationen, war beim ESC 1996 in Oslo zu sehen, als vor 
jedem der 23 Acts eine staatsoffizielle Person des jeweiligen Landes den 
mehr als Hundert Millionen Zuschauer*innen Glück wünschte – darunter 
mehrere Präsidenten ihrer Länder, etwa Süleyman Demirel aus der Tür-
kei, António Guterres aus Portugal, Glafkos Klerides aus Zypern, Milan 
Kucan aus Slowenien, John Bruton aus Irland, Aleksandr Kwasniewski aus 
Polen sowie etliche Ministerpräsidenten, auch Gro Harlem Brundtland 
aus Norwegen und Göran Persson aus Schweden.59

Mit der »Wiedergeburt« des ESC in Deutschland60 seit Guildo Horns 
Performance 199861 in Birmingham und seit dem Sieg der Trans*frau 

59	 Seit dem Jahr 2002, als der ESC erstmals in einem einst zur Sowjetunion gehörenden 
Land Station machte, arrangiert der deutsche ESC-Sender NDR in den Tagen vor der 
Show Empfänge für die deutsche Eurovisionsdelegation, für Journalisten und Fans in 
der deutschen Botschaft. Als 1999 die deutsche ESC-Delegation durch Israel reiste, wurde 
dort für die Entouragen ein Besuch in der Gedenkstätte Yad Vashem anberaumt.

60	 Der ESC blieb nicht mehr die Show, die man unter Vorspiegelung falscher Tatsachen 
heimlich guckte, so wie der Autor dieses Textes, der auf einer grün-alternativen-links-
radikalen Festveranstaltung in Hamburg 1977 sich von der Betreuung des Anti-AKW-
Büchertisches diskret um 20 Uhr zurückzog, weil angeblich seine Mutter krank sei und 
seiner Pflege bedürfe. ESC unter politisch Linken – ein No Go in buchstäblich jeder Hin-
sicht!

61	 Das öffentlich wachsende Interesse am ESC erwuchs aus der wesentlich in Boulevard-
zeitungen, der »Bild-Zeitung« und dem Kölner »Express«, geführten und vom Manage-
ment des Entertainers eingefädelten Debatte, ob ein textil greller, allen aktuellen Moden 
spottender Mann wie Guildo Horn für Deutschland beim Grand Prix singen dürfe. Die 
klassische Schlagerszene war empört – die anderen fanden ihn womöglich deshalb sehr 
interessant. Die Folge seit dem Hype um Guildo Horn im Jahr des Bundestagswahlsiegs 
von SPD und Grünen war vor allem ein starkes Interesse an dieser Show schlechthin 
unter jungen Zuschauer*innen. In jenem Jahr erlosch viel Traditionelles: der deutsche 
Schlager als in jenen Jahren reaktionäre Lebensstilmusik der Tranigen und Trägen – und 
auch die konservativ-liberale Regentschaft Helmut Kohls. In Sachen Guildo Horn bleibt 
bemerkenswert, dass dieser Act in der deutschen Provinz geboren wurde – aus Trier und 
Umgebung – und wesentlich von einem schwulen Promotor beflügelt worden war, Jo-
hannes Kram, Marketingfachmann, Autor (Ich hab ja nichts gegen Schwule, aber … Die 
schrecklich nette Homophobie in der Mitte der Gesellschaft“. Berlin 2018) und Blogger, 
heute in Berlin lebend.
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Dana International dortselbst wurde der Eurovision Song Contest fak-
tisch zu einer offiziös queeren Angelegenheit – und war doch eine schwule 
Show von Freaks, Outsidern und schrillen Künstler*innen nie, schon gar 
nicht im Hinblick auf die Masse des Publikums. Wenn in einem durch-
schnittlichen Jahr bis zu 120 Millionen Menschen den ESC vor den Bild-
schirmen verfolgen, entspricht das keineswegs der Menge an queeren Per-
sonen in der durch den ESC beschirmten Welt. Was jedoch richtig ist: Der 
ESC bietet queeren Performances eine Bühne: Auf dieser sind sie mög-
lich. Keineswegs beispielsweise hatte der österreichische TV-Sender ORF 
2014 vor, eine von Queer Pride angefüllte Drag Queen namens Conchita 
Wurst zum Eurovisionsfestival zu delegieren – der Populargeschmack des 
Landes war eher rechtskonservativ-modern-frischen Performern wie An-
dreas Gaballier zugeneigt. Nur wollte der ORF keine teure Vorentschei-
dung, weil das Geld für die Arbeit bei den Olympischen Winterspielen in 
Sotschi benötigt wurde. Das Team Conchita Wursts indes hatte dem ORF 
ein Paket zu bieten – man würde für alles selbst sorgen, inklusive Marke-
ting und Promotion. Man war’s zufrieden, rechnete mit wenigen Punkten 
und schlechter Platzierung – doch mit einem Sieg hatte man in Wien beim 
ORF keineswegs gerechnet. 

Es gibt zwar Indizien für den Befund, dass der ESC mehr zufällig als 
planvoll – aber immerhin – queeren Künstler*innen die Türen öffnet. Was 
alle Sender der EBU inzwischen wissen (und in ihren Vorauswahlen beach-
ten), ist aber lediglich, dass Acts, die sich homo- oder transphob äußerten, 
keine Chance auf internationale Sympathien haben: Die Fanbase des ESC 
hat jegliche Versuche dieser Art durch Proteste verunmöglicht, die schwu-
len Journalisten und Fans wissen sich durch Social-Media-Kanäle gut ge-
gen bizarr-homophobe Statements zu verwahren.62 In Deutschland war es 
der damals noch ungeoutete TV-Entertainer Hape Kerkeling, der von 1989 
bis 1991 die deutschen Vorentscheidungen moderierte, der eine Rolle spie-
len durfte – aber nicht als offen schwuler Mann; der Moderator und Co-
median Thomas Hermanns führte von 2006 bis 2008 durch die deutschen 
Vorauswahlshows – wobei bei seiner zweiten, wie die erste im Hamburger 
Schauspielhaus, seitens des NDR Vorkehrungen getroffen wurden, dass in 
den Kameraschwenks ins Publikum nicht nur Männer zu sehen waren. 
Die ARD achtete obendrein stets darauf, dass die deutsche Vorentschei-
dung künstlerisch nicht von queeren Menschen okkupiert wird.

62	 Kabarettisten wie der Österreicher Alf Poier, selbst 2003 beim ESC für den ORF in Riga 
am Start, lästerte vor Conchita Wursts Auftritten 2014 in Kopenhagen in Zeitungsarti-
keln gegen sie. Es ist ihm für den Fortgang seiner Karriere nicht gut bekommen.
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Hape Kerkeling, inzwischen eine schwule Ikone im deutschsprachigen 
Raum, Schauspieler, Comedian, Buchautor, wäre für den ESC als interna-
tionaler Moderator 2011 in Düsseldorf gewiss ein perfektes Gesicht für 
ein auch queeres, jedenfalls nicht mehr nur heteronormativ sich geben-
des Land gewesen. Die Wahl fiel, wesentlich beeinflusst durch die krea-
tive Leitfigur, die die deutsche ESC-Siegerin Lena Meyer-Landrut schuf, 
Stefan Raab, als Moderator*innen auf eben diesen Stefan Raab sowie auf 
Anke Engelke und die ARD-Nachrichtensprecherin Judith Rakers. Kerke-
ling stand nicht zur Debatte. Allzu offen Schwules gilt in der ARD nach 
wie vor als, wie es senderintern heißt, kontrovers. Auf der Internetseite 
der Senderkette zum ESC63 sind seit 2015 zwei Journalist*innen für die 
Hauptperformance zuständig, sie sind die »Gesichter« dieser Seite64 – das 
heteronormative Muster, womöglich unbewusst, gegen alle historisch be-
gründeten Fakten befördernd.

Der Mann, der den eher antiqueeren Strukturen des NDR  – ARD-
verantwortlicher Sender für den ESC seit 1996  – Nahrung gab, war vor 
allem jedoch Stefan Raab, einige Jahre einer der tonangebenden En-
tertainer in der Bundesrepublik. Er, der sich aus »sportlichen« Gründen – 
Tabellen, Punkte, Konkurrenzen  – für den ESC seit frühen Kindertagen 
interessiert,65 wollte den ESC einmal im Leben gewinnen. 1998 hatte er 
seinen ersten Einsatz (als Produzent Guildo Horns, auch als dessen Fake-
Dirigent in Birmingham beim ESC, denn abgesehen vom Gesang kam der 
Sound von »Guildo hat euch lieb« aus der Konserve), 2000 hatte er sich 
selbst mit »Wadde hadde dudde da« für den ESC qualifiziert, 2004 in Is-
tanbul war sein Schützling Max Mutzke für ihn, den »Paten«, am Start – 
aber 2010 hatte er es geschafft: Seine aus einem Casting ermittelte Sän-
gerin Lena Meyer-Landrut gewann in jenem Jahr mit »Satellite« den ESC. 
Raab hat während aller Jahre seines Einflusses auf den ESC sich nie um 
das Queere beim ESC geschert, weder Fanklubs in irgendeiner Weise be-
achtet noch einen sonstigen Bezug zum schwulen Umfeld der Veranstal-
tung gesucht.66 Am Ende hat Raab den ESC mit seinen queeren Hinter-
gründen jedoch nicht in heteronormative Wunschform bringen können.

63	 Auf dieser schreibe ich seit 2005 Kommentare, Analysen und andere Texte zum Thema.
64	 Alina Stiegler und Stefan Spiegel, beide höchst sympathisch.
65	 In einem Interview mit mir 2004 in Istanbul war Raab testweise in der Lage, noch die ab-

wegigsten ESC-Lieder aus älteren Tagen nicht nur zu erinnern, sondern auch anzustim-
men – ein Eurovisionsnerd unter Heteros.

66	 Kritik an Raab besonders bei Peter Rehberg: Nie mehr Wadde hadde dudde da. In: Frei-
tag vom 12.5.2011, https://www.freitag.de/autoren/der-freitag/nie-mehr-wadde-hadde-
dude-da [letzter Zugriff am 28.2.2019]; ders.: Taken By A Stranger. How Queerness 
Haunts Germany at Eurovision. In: Fricker/Gluhovic (wie Anm. 5), S. 178-193.
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Andere Länder sind in dieser Hinsicht offener gesinnt.67 Der erste 
LGBTI*-Stadtplan für ESC-Touristen mit für diese besonders interessan-
ten Punkten wurde 2007 von der ESC-gastgebenden Stadt Helsinki aus-
gegeben; die schwedische Gastgeberrolle 2015 in Stockholm bot in den 
Showteilen zwischen den Liedern auch ein offen schwul agierendes Män-
nerpaar auf  – die Moderator*innen Petra Mede und Måns Zelmerlöw 
machten in ihren Moderationstexten daraus auch kein Geheimnis. Inklu-
sion, der Respekt vor der moralischen Agenda der Diversität von Publi-
kum und Teilnehmenden, gilt faktisch dort als ein Charakteristikum des 
ESC. Dass es auch anders gehen kann, bewies die ESC-Stadt Moskau 2009, 
als der Bürgermeister zum Eröffnungsempfang nicht kommen wollte, 
weil ihm dort zu viele Schwule herumliefen. Als russische Akivist*innen 
am Tag des ESC-Finales einen kleinen CSD-Umzug veranstalten woll-
ten, wurde dieser, kaum versammelt, von russischen Milizionären und 

67	 In den Niederlanden zählte über viele Jahre seit den frühen 1990er Jahren der Enter-
tainer Paul de Leeuw zu den Hauptverantwortlichen beim ESC – er moderierte Vorent-
scheidungen, gab für sein Land beim ESC die Punkte dem internationalen Publikum zur 
Kenntnis.

Abb. 6: Stefan Raab, der heterosexuelle ESC-Nerd schlechthin, wenige Tage vor 
seinem Solo-Auftritt im Jahre 2000 in Stockholm, bei einer Presseausfahrt auf 

einer Kogge: ein Bad in der Öffentlichkeit, umkränzt von Mikrofongalgen
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Polizeien mit Gewalt auseinandergetrieben. Die CSD-Parade begleitende 
Eurovisionsbesucher*innen aus dem nichtrussischen Ausland wurden ge-
warnt, die ESC-Akkreditierung entzogen zu bekommen, wenn sie sich an 
der Demonstration beteiligten – auch wurde den niederländischen Künst-
lern bei jenem ESC verboten, an ihren Bühnenkostümen solidarisierende 
Zeichen des Regenbogens anzuheften: Dies führe sonst zum Ausschluss 
vom Wettbewerb.68

Dass der Eurovision Song Contest zum gemeinsamen Event in Eu-
ropa geworden ist, dass der ESC also inzwischen viel mehr als eine TV-
Show zur Popularisierung eines Mediums (auch) mittels technischer 
Neuentwicklungen geworden ist, dass der ESC ein kulturell-politisches 
Spitzenformat werden konnte und insofern ein Niveau ersichtlich europä-
isierender Dimension hat, mag von einem Beobachtungspunkt außerhalb 
Europas womöglich eher erkannt werden. Im Jahre 2016 erwähnte der US-
amerikanische Präsident Barack Obama, zu Besuch auf einer Industrie-
messe in Hannover, dort in einer Rede auch zur Krise der Europäischen 
Union eigens den Eurovision Song Contest als Kernbestandteil des euro-
päischen Alltags: »Sie können vielleicht diskutieren, welche Fußballclubs 
besser sind, oder für verschiedene Eurovisions-Sänger stimmen. Aber 
diese Leistung, die Europa erbracht hat: Über 500 Millionen Menschen, 
die 24 Sprachen sprechen in 28 Ländern, davon 19 mit einer gemeinsa-
men Währung in einer Europäischen Union – das ist eine der größten po-
litischen und wirtschaftlichen Leistungen aller Zeiten.«69 Der ESC als Er-
folgsfaktor Europas  – das hatte noch kein Mitglied der politischen Elite 
der EU so formuliert.70

68	 Die Auflösung der CSD-Parade am ESC-Finaltag führte zur ersten politischen Erwäh-
nung des Eurovision Song Contest in der »Tagesschau« jenseits seines kulturellen Ge-
halts.

69	 Jan Feddersen: Selbst Obama kennt den Eurovision Song Contest, https://www.eu-
rovision.de/feddersens_kommentar/Selbst-Obama-kennt-den-Eurovision-Song-
Contest,obama1826.html [letzter Zugriff am 27.2.2019].

70	 Im öffentlichen Diskurs um den ESC – allein diese Chiffre »ESC« kann inzwischen aus-
gesprochen werden und wird mit ihr vom Gros der Jüngeren umstandslos verstan-
den – findet seit einigen Jahren ein interessanter Begriffswechsel statt: dass der ESC als 
»European Song Contest« verhandelt wird – wie eine beinahe staatsoffizielle Kulturver-
anstaltung. Aktuell ist dieser kleine Benennungsfehler auch in der Dauerausstellung des 
Museums Europäischer Kulturen in Berlin zu sehen – auf der Videowand mit repräsen-
tativen Schnipseln europäischer Kulturen sind auch Momente aus ESCs zu sehen – un-
tertitelt als »European Song Contest«. Museumsdirektorin Elisabeth Tietmeyer sagt 
hierzu: »Der ESC hat für uns eine europaoffizielle Funktion – das ist schlicht die Macht 
des Faktischen.« (Mail vom 20.2.2019) Das erste literarische Reportagebuch, in dem die-
ses Fehlerchen zu notieren war, stammt von Stephan Wackwitz, Leiter der Goethe-Insti-
tute u. a. in Krakau, New York, Tiflis und Minsk, der in »Die vergessene Mitte der Welt. 
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Und was sie nicht sagen, was auch Barack Obama nicht zu Protokoll 
gab, ist die Tatsache, dass der ESC unter Nichtbeachtung der allgemeinen 
Öffentlichkeit eben ein mediales Lagerfeuer Europas geworden ist – vor 
allem durch die Sehnsüchte, Ansprüche und Traumbegabungen, Liebes- 
und Leidensfähigkeiten der queeren, vor allem schwulen Communities. 
Ohne sie hätte es die Popularisierung des Eurovision Song Contest nicht 
gegeben, ohne sie wäre es eine TV-Show unter anderen geblieben, wenn 
überhaupt. Der ESC ist, so gesehen, ein Zeugnis schwulen Weltkulturer-
bes, mindestens eines für die Geschichte, die Gegenwart und die Zukunft 
Europas.

»Heroes« – oder: Die Zukunft des ESC

Der Sieg der israelischen Sängerin Netta Barzilai im Mai 2018 markierte 
eine neue Explizitheit in den Themensetzungen beim ESC. Sie, die junge 
Künstlerin aus der Nähe Tel Avivs, die bis zur israelischen Vorentschei-
dung in Musikclubs arbeitete und ein Leben, so sagt sie selbst,71 der Aus-
grenzung, der gegen wegen ihrer Körperfülle gerichteten Hässlichkeit 
hinter sich hatte, machte in ihrem Lied »Toy« eben dies zur Botschaft: Ihr 
werdet mich kennenlernen, ich werde mich gegen euch wehren, ich werde 
euch übertrumpfen – und das tat sie mit ihrem Act eindrücklich.

Ihre textliche Message allerdings stellte inhaltlich nicht Queeres in den 
Fokus, sondern das Recht auf psychische Unversehrtheit, auf Gewaltzu-
rückweisung von aggressiven Personen  – auf das Recht, so zu sein, wie 
eine Person ist. Netta Barzilai hat – so repräsentiert ist der aktuelle, nicht 

Unterwegs zwischen Tiflis, Baku, Eriwan« (Frankfurt a. M. 2014, S. 91) die Aktionen ge-
gen das autokratisch geführte Aserbaidschan beim dort 2012 ausgerichteten ESC so kom-
mentierte: »Denn dieses Wettbewerbsspektakel ist ja so etwas wie die Kulturolympiade 
des globalisiert-postkommunistischen Europa. Es ist ein Zeichen strategischer Einfalls-
losigkeit gewesen, dass manche schwulenaktivistischen Fans des European Song Con-
test im Westen damals nicht zu verstehen schienen, eine wie einmalige […] Möglichkeit 
zu klugem popkulturpolitischen Verhalten diese Veranstaltung in einem der klassischen 
Kerngebiete islamischer Kultur gewesen ist.« Der ESC war tatsächlich im Jahr 2011 in 
den Fokus menschenrechtlicher Erwägungen geraten – weil Aserbaidschan 2011 gewon-
nen hatte und dieses Land am Kaukasus kein demokratisches ist. Die Berichterstattung 
über den ESC konzentrierte sich stark auf die Frage, ob in Aserbaidschan ein ESC statt-
finden dürfe. Kritik an dieser Haltung, auch von mir, wurde wiederum deshalb geäußert, 
weil jene, die die ESC-Gastgeberschaft der Hauptstadt Baku monierten, kein Wort über 
die aggressive Atmosphäre wider den ESC 2009 in Moskau verloren.

71	 Interview von Jan Feddersen mit der ESC-Siegerin 2018 Netta Barzilai: »Ich sollte die 
Heldin so vieler sein«. In: taz vom 14.11.2018, http://www.taz.de/!5547017/ [letzter Zu-
griff am 1.3.2019].
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rechtspopulistische Zeitgeist stets auch beim ESC  – eine sehr tanzbare 
Hymne, vor allem keine schüchtern vorgetragene Geschichte zum Diskurs 
um Diversity präsentiert. Vielmehr hat sie etwas zu verkörpern gewusst, 
was in gewisser Weise persönlicher, authentischer nicht geht. Sie war der 
Appell gegen heidiklumeske, auf Magerkeit zielende Körperzucht; hinter 
ihr wirkten alle anderen wie Monumente thematischer Beliebigkeit. Das 
Queere, allenfalls, ist, dass eine wie Netta Barzilais Lied von Doron Meda-
lie, einem schwulen Mann, komponiert, getextet und arrangiert wurde – 
und die israelische Künstlerin als Heroin auch zu Christopher-Street-
Day-Paraden eingeladen wird.

Abb. 7: Netta Barzilai, die für Israel den 
vierten ESC-Gewinn realisierte. Ihr Titel »Toy« 

war das Statement zur #metoo-Debatte: 
niemandes Spielzeug sein zu wollen, sich 

aggressiver Attacken souverän erwehrend.
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Der Eurovision Song Contest, zumal mit der Teilnahme Australiens 
seit 2015,72 ist mit seinen schwulen, queeren Fans zu einem Faktor der 
politischen Erhitzung über Europa hinaus geworden. 2014 beim ESC in 
Kopenhagen wurden die Tolmatschewa-Zwillinge aus Russland bei ihrer 
Darbietung hörbar ausgebuht – es war ein Protest gegen die Politik Wla-
dimir Putins. Und zur Gala-Show aus Anlass des 60. Geburtstags des ESC, 
am 31. März 2015 in London, wurde eine Reihe von Eurovisionsvetera-
nen eingeladen – unter ihnen der russische ESC-Sieger von 2009, Dima 
Bilan. Das Publikum buhte ihn bei seiner Performance aus – aus Kritik an 
den antihomosexuellen Gesetzen in Bilans Heimat. Die EBU, die die nicht 
live gesendete Show nicht in alle Eurovisionsländer übertrug, konnte die 
Sendelizenz nach Russland nur unter der Bedingung verkaufen, dass die 

72	 Der australische Sender, öffentlich-rechtlich, SBS, strahlte den ESC schon viele Jahre vor 
der ersten aktiven Teilnahme aus; seit Abbas Sieg 1974 ist das Eurovisionsfestival »down 
under« eine populäre Show.

Abb. 8: Die Tickets für das Parkett vor der Bühne mit den Stehplätzen 
in den ESC-Hallen werden seit vielen Jahren an die ESC-Fan-Commu-

nity verkauft: Sie werden damit auch zu Kamerafutter – alle möglichen  
Fahnen der ESC-Länder schwenkend, auch die Regenbogenflagge, Sym-

bol der globalen Queer-Community.

3525-7_Jahrbuch_Sexualitaeten_2019 
© Wallstein Verlag, Göttingen 2019



152 jan feddersen

Missfallenskundgebungen gegen den russischen Gast aus der Übertra-
gungsfassung herausgeschnitten würde – die EBU folgte dem Wunsch.73

Immer war der ESC auch politisch, mindestens mit politischen Gefüh-
len aufgeladen und aufgeheizt. Er war stets ein Spiegel nationaler Befind-
lichkeiten  – beginnend mit der entscheidenden der Nachkriegszeit: dass 
die Bundesrepublik, die Nation, die ihre später eurovisionären Nachbarn 
mit Krieg verwüstet hatte und für den Holocaust verantwortlich war (und 
ist) – und nicht endend mit der Kampagne der antisemitisch grundierten 
Organisation BDS, die sich auch zum Ziel gesetzt hat, Israel beim ESC74 zu 
delegitimieren und zu dämonisieren. Interessant bleibt nur, dass diese po-
litischen Gefühle nationalistisch gesinnter Differenz innerhalb der ESC-
Community, unter Journalisten und vor allem Fans, nie auch nur eine 
geringe Rolle gespielt haben. In einer postsowjetischen einflussreichen 
Bloggergemeinschaft gehen Russen und Ukrainer, Aserbaidschaner und 
Armenier – kurz: alle miteinander respektvoll und auf eine Weise um, die 
nicht ahnen lässt, dass ihre Staaten miteinander im teils kriegerischen Ha-
der liegen. Auch Israel als Faktor sogenannt antizionistischer Kampagnen 
ist nie strittig gewesen – der einzige Grund eines tief religiösen, katho-
lischen Fans im Jahre 1999, sich als Journalist nicht für den ESC in Jeru-
salem akkreditieren zu lassen, war eine irrationale Furcht vor dem Aus-
brechen des Jüngsten Gerichts. Nicht minder auffällig ist, dass die Schar 
an Fans, die zu einem ESC reist, immer mit den Siegern sich freut, gleich 
aus welchem Land. Das kann man für weltfremd und überkandidelt hal-
ten. Aber ohne Frage sind es eben die grundsätzlich polyglott orientierten 
schwulen Fans, die beim Eurovision Song Contest eine nicht unfreundli-
che Utopie aufscheinen lassen – die einer europäischen Welt,75 die irgend-
wie nicht von Nationalismen, sondern von nachbarschaftlichem Respekt 
und von Neugier wenigstens vor den ästhetischen Vorschlägen des Ande-
ren gekennzeichnet ist.

73	 Jan Feddersen: Sprechhöre und Buhrufe in London, https://www.eurovision.de/news/60-
Jahre-ESC-Gala,london620.html [letzter Zugriff am 28.2.2019].

74	 Zur Bedeutung des ESC in Israel: Natan Sznaider: Gesellschaften in Israel. Frank-
furt a. M. 2017, darin S. 133-154: Queer Israel und die Bedeutung der (Euro-)Vision. Es 
ist meines Wissens die erste soziologische Monografie mit zeitgenössischen Befunden 
zu einem Land, in der, verfasst von einem heterosexuell orientierten Autor, in selbstver-
ständlicher Weise die queeren Szenen und Bewegungen eine wesentliche Rolle spielen.

75	 Eine europäische Welt, zu der sich Israel, Georgien, Aserbaidschan, Armenien und Aus-
tralien anfügen und der sich auch die nordafrikanischen Länder oder der Libanon an-
schließen könnten, würden sie ihre Teilnahme nicht vom Ausschluss Israels abhängig 
machen. Exklusion ist jedoch in der EBU ein Tabu.
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